

敘事作為轉化之路：對依納爵傳統的反思

John Dardis SJ 著

蘇貝蒂 譯

感謝你們邀請我來香港，就「敘事作為轉化之路」的題目在這次會議上發言。我的演講分為四部分。

1. 聖經中的敘事，尤其是《宗徒大事錄》。
2. 依納爵傳統：「神操」中的敘事，尤其是聖方濟各·沙勿略的故事。
3. 現代敘事，分為兩部分：世俗的，和我們在耶穌會期望達成的事情。
4. 對我們未來的一些影響。

設置場景

由梅爾文·白拉格（Melvin Bragg）在「英國廣播公司」製作，關於早期基督徒殉道的播客中，倫敦大學皇家霍洛威學院（Royal Holloway）的凱特·庫珀教授（Kate Cooper）指出，早期教會的殉道敘述，成為龐大信眾皈依的原因。教會從一小群人，擴展成為羅馬帝國的主要成員，「敘述」在當中發揮了關鍵作用。她說：「基督信仰從最初十二人，發展到公元 300 年羅馬帝國人口的 10% 左右。基督徒從十多人，激增到大約六百萬人的驚人數字，看來似乎通過講故事達成。」¹

讓我們仔細研究。

1. BBC Radio 4, In Our Time: Religion. (<https://www.bbc.co.uk/sounds/play/m0016ptt>)

早期教會的敘事

我們回到《宗徒大事錄》11:1-18。伯多祿有麻煩了！他被召喚到宗徒和弟兄面前，有看法他一直在向異教徒傳教，那麼他們是否加入成為基督徒，容許他們受洗。他們對他說：「你一直在探訪未受割損的人，且同他們吃了飯？」伯多祿怎樣回應？基本上他在講故事。像每個說故事的人一樣，他以「有一天……」作為開端。我們都聽過故事這樣開始，「從前……」。我們孩提時就聽到故事這種開始，世界各地文化都一樣。

於是，伯多祿講了一個他神魂超拔的故事；見到一個異像，由天上降下一塊大布，上面有很多動物；他被鼓勵宰殺和進食；這異像出現了三次，起初他拒絕，最後他屈服了。這一切的重點是天主對他說：「天主稱為潔淨的，你不可稱為污穢！」然後他說，有三個人來到家門前。他把他們帶到凱撒勒雅。他說：「聖神吩咐我應與他們同去，不必疑惑。」他們進了科爾乃略家與他一起進食，聖神降臨在他們身上。伯多祿在故事的結尾說：「我意識到，天主給外邦人如同給我們的一樣，就是信仰主耶穌基督的恩賜。」

這裡，故事中有故事。整個故事最終是他被帶到宗徒和門徒面前；他的異像故事；他繼續講第二個故事，關於到達他家門前的人——他們接他去；第三個故事是他們在科爾乃略家；然後故事的最後部分是所有聚集在一起譴責他的人皈依了。因此，關鍵時刻是新基督徒團體的演變。從中我們可以學到很多東西：

1. 做夢和開放的能力，使我們的防禦力降低，有時在睡眠中如此。當我們努力工作時，往往是防禦力推到最高的時候。

2. 聖神：伯多祿多次呼求聖神，甚至，你可能會說，有點傲慢，但他知道，如果他多次引用聖神的話，他們就不會苛刻批評他。
3. 但最主要的是他的絕對信念。根據夢中的經驗，伯多祿說：「現在我明白了。」而且，聽了他的故事，他的敘述，最初持懷疑和敵對態度的群眾被說服了；基督信仰的歷史就此永遠改變了。

耶穌和敘述

讓我進一步回顧耶穌何時以及如何使用「故事」。他面對一位法學士，法學士說：「誰是我的近人？」即使在那些日子，法學士也是難相處的人，耶穌不想根據托拉或猶太律法與他爭論；相反，耶穌講了一個故事——「慈善的撒瑪黎雅人」，直到今天我們都記得這個故事。

當耶穌談到憐憫時，祂沒有講理論；相反，祂講了「蕩子的故事」。另外，當那個女子在法利塞人西滿的家裡洗耶穌的腳時，耶穌沒有與西門以智力爭論，而是講了一個故事：「西滿，我進了你的家，你沒有給我水洗腳，這罪婦卻用眼淚滴濕了我的腳。她比你更聖潔，即使你的態度比你更聖潔。」我們可以說，敘事就是新約的內容。新約是敘事——耶穌的敘述；天國的敘述；救贖的敘述。

依納爵傳統

讓我談談依納爵傳統的敘事。依納爵非常相信故事和想像力的力量。三十天神操中的二十天，致力於邀請奉行「神操」者將他／她自己放入聖經和福音中耶穌的言行敘述中。

- 我們被告知要在那裡看到自己，在耶穌聖誕時：「不要只是站在那裡——要有用！」至少我是這樣解釋依納爵邀請我們成為僕人，並在這個困難時刻幫助聖家。
- 我們被告知要在通往厄瑪烏的路上，互相談論自己的困難，然後讓耶穌進入畫面，這樣祂可以向我們解釋更多，並在這些困難上顯示復活的光。
- 我們被告知要在水池邊——有一個瞎子等待醫治。
- 把自己看成是巴爾提買或那些旁觀者，或害怕惹惱門徒的人。
- 承認我們經常像雅各伯和若望一樣，尋找最好的座位。

依納爵非常清楚皈依不僅僅是頭腦的事，也是心靈和意志的事。思想、心靈和意志都參與其中。只是第一週承認自己的罪是不足夠的。我們在神操的第二、三、四週的祈禱，引導我們皈依成為門徒的身份，在我們作為基督徒的旅程中，以更深入的方式跟隨耶穌。

在「神操」中，他使用小故事：

- 君王的號召：「細想一位世間的君王……」
- 默觀：「細想一個愛人如何與所愛的人，分享他所擁有或他所『是』的一切。」

讓我們看看方濟各·沙勿略（Francis Xavier）的故事，以及早期耶穌會如何談論沙勿略並分享他的故事。當沙勿略的信到達時，會院的長上會搖鈴，即使是凌晨三點。團體聚集一起，聆聽宣讀信件。這是在大學期間拚命尋找的沙勿略，甚至迷失了；由

依納爵皈依他；他發現了對靈魂的熱情；他願意冒一切風險；他發現新的地域；他有著無可比擬的熱情和對耶穌會無與倫比的愛。

當然，伯多祿·法伯爾（Peter Faber）的故事也被講述，但他的旅程不那麼異乎尋常，即使他對依納爵靈修和「神操」的理解是無比的。

自 1500 年代以來，我們就有敘事的傳統；講故事；參與故事——無論是個人做「神操」時的深刻體會，或在聆聽聞名的耶穌會傳教士的故事的層面上；那些冒過風險、有膽色、做過夢、受過苦的。想想北美洲的殉道者，他們的榜樣告訴我們，他們「是」的承諾，確實可以付出一切，這是通往完整生活的道路，準備好，甚至必要時流血、死亡。

現代的敘事

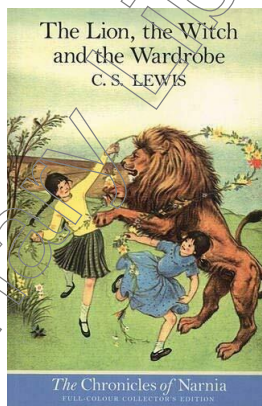
CS Lewis 的《納尼亞傳奇》

英國著名作家 CS Lewis 用敘事和故事來捕捉讀者的想像力，並幫助他們走上皈依之路。他的《納尼亞傳奇》也許是他最著名的敘事。

他寫道：「整個納尼亞的故事是關於基督的。也就是說，我問自己：『假設真的有一個好像納尼亞的世界，假設它（好像我們的世界）出了問題，假設基督想進入那個世界並拯救它（就像祂對我們的世界所做的那樣），會發生甚麼？』這些故事就是我的答案。由於納尼亞是一個會說話的野獸的世界，我以為祂會在那裡變成會說話的野獸，就像祂在這裡變成人一樣。我想像祂在

那裡成為獅子，因為（a）獅子應該是萬獸之王；（b）基督在聖經中被稱為『猶大的獅子』；（c）當我開始寫這部作品時，我一直有在發關於獅子的奇怪的夢。整個系列是這樣形式的。

- 《魔術師的外甥》：講關於創造以及邪惡如何進入納尼亞。
- 《獅子，女巫和衣櫃》：十字架和復活。
- 《賈思潘王子》：腐敗後恢復真正的宗教。
- 《奇幻馬和傳說》：異教徒的召喚和皈依。
- 《黎明行者號》：屬靈的生命。
- 《銀椅》：與黑暗勢力的持續戰爭。
- 《最後的戰役》：假基督（猿）的到來，世界末日和最後審判。」²



Mark Ravizza, SJ

Mark Ravizza 神父以自己的故事來闡釋福音的訊息。

（參看：<https://youtu.be/vKgNisq8sJM>）

2. Narnia Beckons and “Bluspels and Flalansferes: A Semantic Nightmare,” in Selected Literary Essays, Walter Hooper, ed. (London: Cambridge University Press, 1969), 426.

但，並非所有都是好消息

今天的許多敘事都是成功的敘事：富人有了福；有權勢的人有了福；強者有了福；出人頭地的人有了福；那些勇往直前的人有福的。我們只需要看看那些上飛機的人。如果不先上飛機，就不能把行李放在架子上，就不會「有福」地擁有這種優勢或特權。這例子有點瑣碎，但它說明了重點。

我們可以看看被舉起的不同例子——那些穿著 Gucci 衣服並擁有 Armani 手提包的人有了福；那些使用 Eternity 鬚後水的人有福的。今天，許多圖像被舉到人們面前——所謂成功生活的敘述。

今天，敘事的使用越來越多。我們在 TikTok 和 Instagram 上看到簡短的敘事，我在這裡展示一些示例——有些是瑣碎、陳詞濫調和膚淺的，有些則不那麼膚淺。這是 Vistaprint 的廣告。我們可以想到它與基督徒傳統的共鳴——失喪的兒子離開父親，然後又回來；失落兒子尋找使命。這些主題都在這裡微妙地呈現。

這是第二個。這是一個願意冒險嘗試新事物的老人的故事；願意經歷各種痛苦，以學習一門新語言，以便他可以親近他的孫子。這裡是這個敘述。它是由 Amazon 波蘭版製作。

我們可以看到現代廣告認真對待故事。事實上，我們很少聽到關於產品本身的資訊。廣告向我們展示了我們想要成為的人，並向我們承諾，該產品可以讓我們達到那目的。當然，其中大部分不是基於事實。「理想的男人」（或者我們被告知）是開這輛快車、喝這種啤酒、或穿這牌子的牛仔褲。當你打開包裝時，事實是怎樣的？我們被告知，理想的女人有這個手提包、或用這些化妝品、或穿這些衣服。這是一種敘事——一種承諾——某種

「真福」。托倫蒂諾·門多薩樞機（Tolentino de Mendoza）在他的《我渴》（*Thirst*）一書中，對此嚴厲批評。他說：「是的，這些承諾隨之而來。我們購買該物品，我們期待某種真福，最後我們感到失望。最後，耶穌是拯救者，而不是 Gucci、Armani 或 Prada。但我們似乎沒有汲取教訓。我們還沒有……深刻汲取教訓。」

耶穌的敘述如此不同。窮人有福了；無權無勢的人有福了；弱者有福了；哀悼的人有福了；那些饑渴慕義的人有福了。在瑪竇福音第五章，耶穌擺出祂對「真福」的立場——一個強而有力的敘述；脆弱勝過力量的敘述；貧窮勝過財富的敘述。如你所知，「神操」也是如此。「兩旗默想」是「神操」中間部分的關鍵默想；默想我們的罪惡。我們已經聽到君王的號召，現在依納爵在我們面前擺出兩個不同的敘述。他說：「要保持警惕」，並講述了撒旦的故事——惡神會試圖用財富、榮譽和驕傲來困住你。這是一場終生的戰鬥。相反，他把耶穌放在我們面前，在一個有吸引力和卑微的地方，呼喚我們，而不是威脅我們；召喚我們走向新生命，走向服務、愛和能量的生命，而不是統治和離間的生命。

兩年前，在通傳中心，我們開始了一個關於聖人的系列。令我們驚訝的是，我們發現這系列是最受歡迎的系列之一。為甚麼呢？因為人們正在尋找模範、尋找身份、尋找前進的道路——一條真正的前進道路。他們直覺認為世界上所有的承諾都是假的。他們渴望其他敘述，但沒找到。他們需要看到並感受到人類最深刻的前進道路是耶穌的道路。我們不應該遲遲不提這種敘述，或膽怯，或猶豫不決。我們需要以創意的方式呈現這些敘述；以積極的方式；以預言的方式。

當然，敘述的關鍵是我們的生活見證，我們在那裡過著基督徒的生活。讓我向你展示行銷界正在使用的幾種敘事方式，我認為我們可以借鑒這些方式，並且我們在耶穌會總部強調視頻敘事的方式：Instagram、Twitter、臉書。你可以看到為你的印刷公司做廣告的世俗習慣的力量。

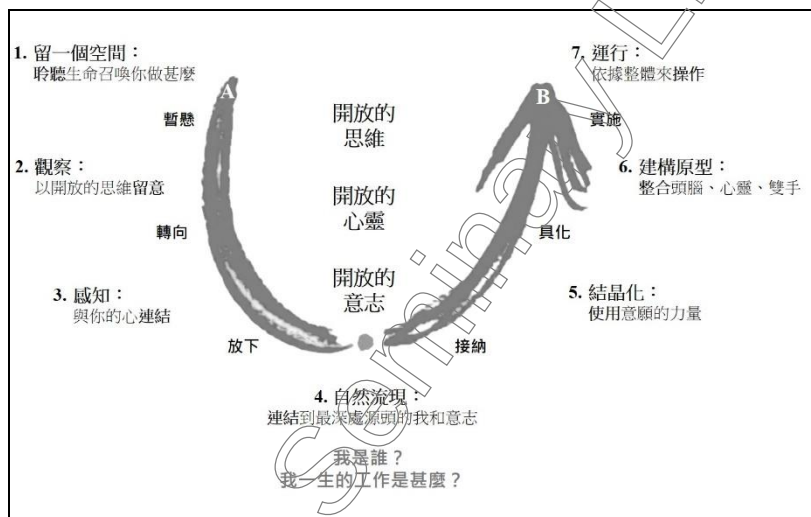
再看炮彈電影的這個敘事；一個被虐待的女人的敘述，她講自己的故事。她不是電影明星或名人，但她以簡單、誠實和正直的方式講述她的故事，非常感人。這是一個被虐待的人的故事。她在生活中再次發現天主，然後正在走向治癒和希望的路上。她談到當時如何失去希望，接近絕望甚至自殺，後來透過依納爵靈修，使她發現了天主並找到了一條新的前進道路——一條希望、喜樂和服務的道路。在我看來，即使用她自己的語言講述，也觸動我們。這是一個小例子，說明耶穌會在許多省份和總部如何再次意識到敘事的力量，正如耶穌在講述「慈善的撒瑪黎雅人」和「蕩子的故事」時，看到敘事的力量一樣。我們正恢復這一傳統。

這不是一個突然意識到我已經得救，現在一切都很完美的敘述。不！這是一個我每天都被拯救的故事。存在層面上的救贖，是一項在進行中的工作。依納爵傳統今天所提供的是基於復活耶穌的經驗認知，將我們帶到一個充滿激情、精力和稱心的信仰中。它反對基要派的非此即彼思路——「我已經完全得救！」或「我沒有！」。依納爵的經驗為今天的教會有很多可貢獻之處。

在依納爵年，我們要求人們講述他們的皈依故事——他們如何被依納爵靈修觸動，以及他們的生活如何被改變。我們發現巨大的共鳴。

簡短的分析：皈依動態的分析

如果我們要思想、心靈和意志的皈依，這是皈依所涉及的一些要素，這裡有麻省理工學院的奧托·沙默（Otto Scharmer）的一個模式，他談到變化過程的複雜性。



捷徑是穿過這個 U（你在這裡看到描述），並嘗試從 A 跳到 B。但這樣不起作用，並且無法轉化。越長的過程，越長的路，就是沿著 U 走下去，創造思想、心靈和意志的轉化，放手為了能夠接納，然後回到 U 的另一邊，走向一個新的現實，以一種整體的方式擁抱。事實上，這是一個很好的模式，用於辨別和共同的辨別。

有你和其他朋友在一起，我才能夠冒險進入這個 U，進入這個更深的迷宮，我害怕可能永遠不會走出來的迷宮。但如果我真

的冒險下去，我肯定會遇到永遠在尋找我的天主，然後得到幫助來嘗試新的舉措，新的方案。這個模式對於我們被呼喚在全球耶穌會中帶來的改變有多有趣。

我們被呼喚陪伴改變、被呼喚領導改變、被呼喚成為改變的一部分。如果我們了解改變過程的某些要素以及我們可能必須跨越的不同障礙，我們更有希望能夠正確克服這些障礙，成為真正辨別的領導者。如果我們保證不走捷徑，我們將得到保證以一種整體、全面的方式，把人們帶到我們身邊，不是使用權力或濫用權力，而是去塑造新的現實和新的意識。

為「依納爵靈修」和「耶穌會」的教訓

那麼，我們應該做甚麼？為我們有甚麼教訓？首先第一個教訓是，如果我們想很好地溝通，如果我們想幫助人們走向皈依，溝通是很重要的。我們的溝通方式很重要。耶穌會會士經常被指責以過於枯燥的方式溝通——太過知識份子，擁有許多博士學位。我對此並不反對，知識生活很重要，嚴謹的知識分析至關重要。

但是，部分關於皈依的敘述把我們帶回到亞里斯多德。他說，有影響力的溝通涉及三個要素——邏輯、人格、情感。

- 邏輯：訊息。至關重要的，是它必須行得通。
- 人格：說話者的信譽和聲譽。我不必多講，這種信譽在我們教會的某些地方有多受損。
- 第三，情感：有能力與別人互動，並使他們的情緒、心靈、思想和意志都投入其中。

敘事的力量非常依賴第三點。如果我們已經定了想講的訊息，如果我們有公信力，那麼通過講故事，就如耶穌一樣，我們可以邀請人們進行更深層次的皈依，一種持久的皈依。

我在盧旺達工作了一段短時間，在 1994 年盧旺達發生種族滅絕之後。在那次種族滅絕之後出現的問題是：「為甚麼這麼多基督徒甚至天主教徒放棄了他們的基督信仰並參與這場種族滅絕？」答案令人心碎；大致上是皈依還不夠深，而宣傳和團體力量如此強大。如果你想皈依夠深，如果你想社會真正改變，如果你想心靈、思想和意志都投入，那麼這種完全的皈依是必要的，而敘事是其中的一部分。

我們在聖經中看到這一點的證明：在依納爵的邀請下進行「神操」；還有很多其他的例子。利用現代溝通的方式和技術，在我們的「依納爵靈修」中，我們有很大機會幫助建立新的文化和新的社會。

幫助人們敞開心扉接受聖神，就像伯多祿在《宗徒大事錄》十一章所做的一樣；就像沙勿略寫信講述他的故事時所做的一樣；就像你和我在基督徒見證中所做的一樣。皈依是可能的。我們需要認真對待它，認真講述我們的故事，以致所有人都能得救並擁有豐盛的生命。

總結：如何講故事

我最近在《*The Tablet*》雜誌上讀到一篇文章（2023年5月16日）。

「在麥凱·布朗（Mackay Brown）關於愛爾蘭航海家聖布倫丹（St. Brendan）的戲劇結束時，聖人躺在死亡中，他的航行——奇跡或妄想——終於結束。他要求一位隱修士用想像力和理性寫下他的一生：『要這樣敘述，以至孩子們會拍手歡呼，笑，並隨風起舞。不要把它當作事實般寫，而是作為寓言；每個詞揭示比它更偉大的東西；每一行都有露水和青綠；讓我的死亡成為黑暗中的種子。聖言應當受稱頌。亞孟。』」

我們可從中汲取教訓。謝謝。