

小德蘭《回憶錄》

聖衣會修女

前言

「聖人們永遠不老，他們繼續為教會的年青活力作證……他們永遠不會變成過去的人物，『昨天』的男女。相反，他們常是福音所預示的將來的人，『來世』的見證。」教宗若望保祿二世在法國里修會論及聖女小德蘭的這些話，很好地概括了這位「小」聖人的生命與靈修。小德蘭逝世於一八九七年，距今已逾一個世紀，不過她留給教會及世界的靈修遺產，特別是她的自傳，卻沒有因時而褪色，反而細水長流，在今日這個精神生活匱乏空虛的年代，點滴不息地滋潤著人們乾枯的心田。在她那不足二十五載的塵世生命裡，小德蘭的靈魂達到了一份遠超她年齡的成熟和深度；她那劃時代的靈修甚至跨越了文化和種族的疆界，被她的生命和訊息所觸動的人來自世界各地不同的宗教及社會各階層。正如她自己曾說：「除了那些在超凡道路上走的人以外，各種人都會在其中（她的自傳手稿）一些東西。」¹今日，聖女小德蘭成為基督徒神修歷史上其中一位最具深遠影響力的聖人；一九九七年，她被宣封為普世教會的聖師，正好肯定了這一點。

不過，讓我們不要忘記，這位被教宗比約十世譽為「現代最偉大的聖女」的一生都是極其平凡的。自十五歲進入加爾默羅（聖衣會）隱修院後，小德蘭便一直隱居於會院中，跟其他修女一樣，每天誦經祈禱，默默地做著她日常卑微的本份，例如：打掃飯廳、照顧一位老

¹ *St Thérèse of Lisieux: Her Last Conversations*, ICS, 1977, p.143.

修女、洗衣等等。她非但沒有做過任何顯赫的事，甚至在修院裡，大部分跟她一起生活的修女，都察覺不到她有甚麼特別或過人之處。她的聖德就是那麼隱而不彰，以致在她病危時，一位修女惆悵著說：「嬰孩耶穌德蘭修女是位可愛的小修女，但她死後，我們能為她寫什麼呢？她什麼也沒有做過。」

天主的安排卻總令人驚奇。小德蘭在她生命最後數年因聽命而寫的自傳手稿，於她逝世一年後，被編印成書。最初也有人對此舉非常保留，但出乎所有人意料之外，公眾對這本書的反應異常熱烈；初版的二千本迅即售罄，並需要再版。無數的讀者，修道的或在俗的，同樣因這位隱藏的聖女的見證而經驗到心靈的歸依。不久，便有外國的讀者要求將書由法文原文翻譯成其他的語言。時至今日，小德蘭的自傳已被翻譯成超過五十種語言，並成為世界著名的基督徒靈修經典。

自小德蘭的自傳問世後，多年來，仍不斷有對聖女手稿的研究，各地也有經重新整理的自傳版本出現；中文方面亦有數個不同的譯本，其中包括張秀亞女士的《回憶錄》²。本文並不旨在討論譯本的問題，卻希望透過重溫小德蘭生命中某幾個重要的階段，分享書中主要的靈修思想及其為現代人類的訊息。誠然，意識到小德蘭神修的精深，這裡的分享將是十分有限；為有興趣更深入認識聖女小德蘭的讀者，文末的書目可供參考。

擁抱真實——謙遜的真諦

² 本文中所引取自《回憶錄》第九版（光啓，1977）。其他中文譯本計有馬相伯先生的《靈心小史》和蘇雪林教授的《一朵小白花》

閱讀或撰寫聖人傳記，不容易保持不偏不倚、中肯真實。往往，我們的理解或因一己的心理投射，或被一套對「聖人」的既定形象所左右。小德蘭自己也察覺到這一點。關於聖母生平的道理，她曾這樣說：「我們不該說那些不真確或我們根本不知道的事！……我要看的，是她真實的生活，而非人們想像她的生活。我確信她真實的生活是十分簡單的。」³跟她的會祖聖女大德蘭一樣，小德蘭是一位腳踏實地的聖人、一個真實的追求者。她「痛惡虛偽」⁴，並「只以真理作食糧」⁵。我相信小德蘭的自傳所以能夠在萬千讀者心中產生這般大的感染力，其中正因為她所寫的，絕非一些熱心的堆砌或虛浮的修辭，而是來自真實的經驗及出自一片坦誠的赤心。

那麼，小德蘭想告訴我們的這個真實究竟是什麼呢？那就是天主的無限仁慈和她自己的虛無。在耶穌身上，她發現了天主仁慈的真面目。引用聖詠 102 篇，她寫道：「主對於我永遠是『親切悲憫，忍耐而仁慈的。』」（《回》13 頁）。為小德蘭來說，天主就是仁慈的愛；而這「愛的精義是自甘卑屈渺小」，藉著「這樣的降尊紆貴，天主表現出其無限的偉大。」（《回》12 頁）再者，這份「謙抑自下，自我虛空」（斐 2:6-8）的愛是個人的，按著每個靈魂的獨特處，個別卻同樣完美地顯露出來。

在天主慈愛的光照下，小德蘭同時看清自己的渺小貧窮。「我徹底了解：在天主的心目中，我只是柔弱無援，毫無可取之物，此外甚麼都不是。」（《回》192 頁）不要誤會小德蘭在貶低自己人性的價值，相反，她在告訴我們，生命的尊貴正繫於天主對人的愛。「我深知我全

3 *Last Conversations*, p.161.

4 *Last Conversations*, p.77.

5 *Last Conversations*, p.134.

無邀祂的寵眷的美點；我的一點好處，完全是出於祂仁慈的施予。」（《回》13 頁）實在，通往天主的旅程同時是走進真我的旅程。認識天主與認識自己彷彿兩面鏡子的相互反映。人愈認識天主的偉大，便愈認識自己的渺小；愈發現自己的虛無，便愈能體驗那寓居人靈內的天主那謙下虛空的愛。

謙遜的真諦正在於擁抱這份真實。真謙遜洞悉人本性的軟弱和限制，卻不因此而灰心沮喪或自怨自憐，反而更加仰賴天主無限的恩寵，為接受祂白白的慈愛而喜樂感恩。「如果一朵野花會說話，我想它一定能坦率的告訴我們，天主對它所行的一切；為了可笑的謙虛，故意的說甚麼自己不夠高貴體面，沒有芳香，太陽炙曬得花朵兒不能盛放，風又折斷了花莖等等……，這種說法完全不是真實的……我願意將事實全部記錄下來，將天主賜我的一切寵愛，毫無遺漏的寫出。」（《回》13 頁）懷著這份真謙遜的自由，小德蘭與我們分享天主在她身上所行的大事，為我們「一次再次的敘述天主對（她）的仁慈事蹟」（《回》11 頁）。

巧遇恩寵——成長的奇蹟

小德蘭對天主慈愛的深刻領會，無疑是她默觀生活的碩果。不過，這份默觀的經驗不是來自抽象的冥想，而是透過她最切實的人性經驗，特別是從她成長的經歷中，慢慢累積而深化成熟的。

在小德蘭的生命裡，第一份愛的體驗來自她幸福的幼兒時期，那段「充滿了愛，……皆是微笑與愛意」（《回》15 頁）的回憶。小德蘭來自一個熱心的公教家庭，父母與姊姊們從小就教導她認識和愛慕天主，並且對這位家中最年幼的「小皇后」寵護有加。儘管人的愛總帶

有其局限，可以肯定的卻是，這個愛的氛圍讓小德蘭從小就感受到被愛、被寬恕，在她心中「播上愛的籽粒」（《回》15頁）。

然而，愛的成熟必須經過十字架的試煉。小德蘭四歲半時，母親病逝。喪母之痛在小德蘭幼小的心靈裡烙下了一道極深的傷痕，令她的心性「完全改變了」（《回》29頁）。一個本來活潑開朗的小女孩頓時變得多愁善感、害羞內向。及至她親愛的二姊寶琳離家進入聖衣會，這份精神和心理上的痛苦再無法被抑制，結果引發出一場重病。藉著家人懇切的祈禱，最後「聖母的微笑」將她治癒。不過，極度敏感和多疑的性格仍把她困在自我的牢籠裡，直到一八八六年聖誕夜，天主的奇恩異寵才將她心靈的創傷徹底醫治，讓她終能掙脫孩提的襁褓，堅強地成長起來。

從四歲半到十四歲這段痛苦的日子，小德蘭把它比作「烈火的鍛鍊」（《回》28頁）。期間接踵而來的考驗和衝擊，不單迫使她赤裸裸地面對自己的渺小和貧乏，更重要的是，這份成長的掙扎教她從生命的脆弱和創傷中窺探到天主愛情的祕密。「祂看到我是如此的柔弱渺小，祂乃自我看出施行仁慈的絕好機會。祂自己降尊來屈就我，且授予我很多愛的教訓。」（《回》95頁）天主的仁慈竟被人的脆弱所吸引！這是小德蘭在「人而天主」的耶穌身上深刻地經驗到的。耶穌所揭示的天主不是一位高高在上的天主，而是一個渴望與人同在的天主；甚至爲了愛，甘願變成軟弱的。「降生世間以分擔我的軟弱人性的天主，給我帶來了我所缺少的力量與勇敢。」（《回》86頁）在心靈的創傷和孤寂中，小德蘭發現耶穌從沒有離棄過她，且一直在暗中相伴，以祂在十字架上那份犧牲的愛爲她帶來真正的治癒、釋放與整合。「因祂受了創傷，我們便得了痊癒。」（依 53:5）

「不是健康的人需要醫生，而是有病的人。……我不是來召義人，

而是來召罪人。」(瑪 9:12-13) 原來, 生命的種種創傷、軟弱、有限, 甚至人的罪性, 非但不是與主密契的絆腳石, 反倒成為與主邂逅的契機。不論我們意識與否, 在成長路上, 我們每人在某程度上都因缺乏適當的愛而承受了一些內心的創傷, 這是罪的必然後果。今日的社會比以前存在著更多的家庭問題及其他負面的影響, 我們需要坦誠地面對這些生命中的創傷: 恐懼、寂寞、憤怒、憂戚……等等, 並在傷痛中向天主的愛開放。「凡勞苦和負重擔的, 你們都到我跟前來, 我要使你們安息。」(瑪 11:28) 小德蘭以她的經驗告訴我們: 天主的愛滲透人性最脆弱的地方, 祂的光照亮人生最黑暗的時候; 生命的成長縱遇磨難挫折, 始終是一個恩寵的奇蹟。

苦仍是甘——隱藏的寶藏

一個人真的與主相遇定然有所改變, 變得更會去愛, 更想去愛, 並在愛中更肖似主。這是天主恩寵的實效, 也是認識天主的唯一明證。自那次聖誕夜「全面皈依」的恩寵經驗後, 小德蘭除了在心智和情緒方面成長成熟之外, 在愛德上更是突飛猛進。「聖愛已注入我心, 使我忘卻了自己」(《回》87 頁); 耶穌的愛教小德蘭放低自己, 令她對痛苦和犧牲有了截然不同的體驗。從前的她, 「受過苦, 但未愛過苦」, 「對痛苦的深義並未完全了解」(《回》69 頁); 如今, 耶穌的愛卻像磁石一般把她吸引到十字架旁, 激發起她犧牲救靈的心火。「吾主使我清楚的了解, 如果我要拯救眾靈, 我得要背負十字架才能達到這目的, 因此, 我遭受的痛苦愈多, 痛苦對我愈有吸引力。」(《回》139 頁) 不過, 小德蘭從不盲目地追求痛苦或特別苦身的補贖, 她知道最有價值的克苦莫過於不尋求滿足一己的私意。「我全心渴望的只是去實踐天主的意旨, 且以最能悅樂祂心意的方式來犧牲自我。」(《回》204 頁) 痛苦本是人類罪惡的遺害, 但天主上智的計劃卻藉著耶穌在十字架上

的奉獻，奧妙地將痛苦轉化為天主愛情的冠冕及聖化救靈的工具。所以，痛苦本身只是途徑，痛苦背後所彰顯的愛才是目的。「雖然痛苦與死亡皆有引動我心的力量，但真正的使我動心只是愛。」（《回》165頁）

實在，愛與痛微妙地彼此交織；不懂犧牲的愛情是膚淺的，沒有愛情的犧牲也是枉然的。修院裡的生活以及其中所包含的克苦，教小德蘭參透箇中的奧義。她不諱言，從進修院之初，她所遇到的「荊棘原多於玫瑰」。「痛苦向我伸開了手臂，我充滿愛意的投身於它。」（《回》139頁）種種考驗，特別是面對她摯愛的父親罹患精神病這份內心的疼痛，加深了她對耶穌聖容的熱愛。愛發現愛；那副「沒有俊美…沒有儀容…受盡侮辱…被人遺棄…被人掩面不顧」（依 53:2-3）的聖容引領小德蘭穿越痛苦的面紗，重新「看到」那隱藏其中的寶藏。「請看（耶穌）的聖容…請看祂那低垂的眼…請看祂的傷痕…從祂的聖容中，你會看到祂如何愛你。」⁶ 新娘必與新郎相像；為了更相似她的淨配耶穌，小德蘭渴望她的面容能像耶穌的聖容那樣「隱藏起來，不為世人所識，一直受苦，永不為人所知」（《回》141頁）。

只是愛，亦只為了愛，令痛苦變得甘飴，使挫人的考驗成為「待採的金礦」⁷。「祂放在我唇邊的最苦的杯爵，也永遠嚐著甘美。」（《回》142頁）然而，痛苦的甘飴不是指一份「感覺出的喜樂」，而是「只願意耶穌所願意的」⁸。的確，愛不會令苦杯變為甜味，那只是失實的浪漫。面對十字架，耶穌也抗拒：「阿爸！父啊！一切為祢都可能：請給我免去這杯罷！」（谷 14:36），甚至懼怕得流下血汗（路 22:44）；不

6 *General Correspondence Vol. I*, ICS, 1982, p.553, LT 87 (4 April 1889)

7 *General Correspondence Vol. I*, p.537, LT 82 (28 February 1889)

8 *General Correspondence Vol. I*, ICS, 1982, p.553, LT 87 (4 April 1889)

過，子愛父，也知道父對祂的愛，父與子彼此的愛令祂甘心接受這份痛苦：「但是，不要照我所願意的，而要照祢所願意的。」苦杯飲盡，留下的就是平安。若我們願意以愛跟耶穌一起軟弱地、毫無勇氣地背負生命中的十字架，十字架的苦自會在不知不覺間轉化為愛的祝福。

痛苦是人類其中一個最古老的問題。人生在世，試問誰又沒有痛苦呢？然而，苦雖不由人，愛卻是人最自由的抉擇。小德蘭選擇了愛，在痛苦中堅持了愛，更從中發現了耶穌的愛。她邀請我們作同樣的嘗試；這不會是容易的，但卻是可能和最值得的。

全然交托——天國的窄路

「磨難生忍耐，忍耐生老練，老練生望德，望德不叫人蒙羞」(羅 5:3-4) 憑著堅忍不屈的愛，修道生活的磨練不單沒有令小德蘭變得苦澀憤懣，反而在她的靈修旅程上，幫她以超性的望德開闢出一條「達到天堂的捷徑」(《回》193 頁)——她的「小路」。

小德蘭並非一位天生的聖人，卻因著家庭濃厚的宗教熏陶，自小就渴望成聖。兒時的小德蘭已喜歡跟姊妹們一起祈禱和奉獻克己善功；進了修院後，她更是努力不懈，「不放過任何一個做小小犧牲的機會」(《回》183 頁)，去證明她對耶穌的愛情。然而，她漸漸發覺，在這聖德的道路上，「越是向前奔馳，越覺得目標遙遠」(《回》148 頁)。她越是尋求成全，便越看得清楚自己的不完美。小德蘭很渴望能全心全意地愛天主，愛到「如醉如痴」(《回》165 頁)的地步，但經過了好幾年的修道生活，她仍為自己的一些小過錯、小毛病耿耿於懷，恐怕它們會令天主不悅。這份內心的疑慮令她在與主的關係上裹足不前。

直至一八九一年，小德蘭發願後一年的團體避靜，天主的恩寵讓

她進一步在愛內得到淨化與昇華。「(她)的過錯並不致引起天主的不快」,避靜神師的話讓她體會到「天主原是比较慈母更溫柔」,並引她「在那信與愛的海洋裡揚帆前進」,不再「懼怕冒險航行其上」(《回》160-1頁)。這實是一種內心的重大釋放與轉變。對修院裡各樣的愛德要求,小德蘭仍是勉力如前,只是現在,對於得失成敗、進度結果等等,心裡已少了一份計較執著,而多了一份豁達泰然了。「現在——啊,自己對那完美境界,雖永不能企及,但我已不再對此事過份注意了;甚至於我還爲了路途迢遙,亟待奮進而高興呢。」(《回》148-9頁)

小德蘭將自己比作一粒細沙、一隻羽翼未豐的小鳥,微小得很,無法攀登那聖德的階梯。不過,她絕不因此氣餒,因爲她相信天主總不會給人不能實現的願望。終於,從兩段的聖經章節裡⁹,小德蘭找到了答案:那條帶她到達愛情和聖德巔峰的小路——那「神聖的升降機」,就是「耶穌的手臂」(《回》194頁)。「我是道路、真理、生命,除非經過我,誰也不能到父那裡去。」(若 14:6)這條小路的關鍵,在於將希望全寄託在耶穌身上,即甘願放下自我的操控,並將一己的所有,包括人性的一切軟弱、限制、罪性等等,全然交托在耶穌的手中。「離了我,你們什麼也不能作。」(若 15:5)小德蘭明白到,要讓耶穌自由地在她內工作,就先得接受自己的不成全,並懷著「(如)在父親的臂彎中安然入睡的孩子全然依持的心情」(《回》176頁),相信「天主的德能在軟弱中才全顯出來。」(格後 12:9)。

絕對信任天主的仁慈,不代表我們的困難煩惱就從此消失,而是即使在人性的焦慮、疑惑、遺憾、挫敗等等之中,仍放心大膽地將目光完全轉向耶穌,相信那連「(我們)的頭髮,也都一一數過」(瑪 10:30)

⁹ 箴 9:4; 依 66:13, 12

的天父，照料並愛著此時此刻的我。這份信賴與交托，既不否定人的努力，也不妄用天主的仁慈。相信沒有人能懷疑小德蘭為愛所付出的，然而「一切都是恩寵」¹⁰，個人的努力最終都是為領受天主的恩寵所作的準備而已。「即使我能成就聖保祿所有的工作，我仍然知道自己是一個『無用的僕人』」（路 17:10）。不過我的喜樂正在於此，因為當我一無所有，我便能從天主那裡接受一切。¹¹耶穌基督的天主既是一位慷慨大量、樂於施恩的天主，那麼，成聖之道就不在於竭力賺取，反而在於謙遜接受。「誰若不像小孩子一樣接受天主的國，決不能進去。」（谷 10:15）當小德蘭寫道，她「真不需要長大」，而「要永遠這麼小，更小」（《回》194 頁）的時候，她指的正是這份虛懷若谷的赤心，願意欣然的接受、積極的被愛。「使祂喜歡的，是看到我喜愛自己的微小和貧窮，以及我對祂的仁慈所懷的盲目的希望。」¹²

「吾主並不要求我們做出什麼豐功偉績，只要我們一意委順，全心感激祂就夠了。」（《回》176 頁）小德蘭的小路，正如她的生命，就是那樣平凡、那樣簡單，在世人眼中，毫無光榮、毫無成就可言。可是，簡單並不就表示容易。「要同意時常是貧窮和沒有力量，這是困難的，因為真正的神貧者，到那裡去找呢？」¹³很多時候，接受並不比施予容易，因為人總想靠自己的能力而有所作為，要甘於平凡，並常常意識自己的軟弱虛無和對天主的倚賴，實在需要很大的謙遜。難怪教宗本篤十五世論小德蘭時曾說：「天主願意藉這位聖女，叫人看清天堂的窄路。」我的思念不是你們的思念，你們的行徑也不是我的行徑。」

¹⁰ *Last Conversations*, p.57.

¹¹ *Last Conversations*, p.67.

¹² *General Correspondence Vol. II*, ICS, 1988, p.998-1000, LT 197 (17 September 1896)

¹³ 同上。

(依 55:8) 天主的旨意每每帶我們往我們「不願意去的地方」(若 21:18)。或許，為驕矜的人性來說，對天主的安排「一意委順，全心感激」，讓天主真的成為自己生命之主，才是最大的挑戰。交托絕不是一句只掛在唇邊的口號，而是一份投向未知的黑暗的信賴，要求不斷的自我虛空、持恆的忍耐、一生的修煉。為小德蘭如此，為每個決心跟隨耶穌的人也不例外。

自獻於愛——全燔的祭品

「信心、唯有信心，能帶領我們到『愛』那裡。¹⁴」小德蘭這條以『信』作藍圖、以『望』為嚮導的小路，源於『愛』、朝向『愛』、盡於『愛』。

愛來自天主，是祂主動的恩賜，無條件的自我給予。「天主先愛了我們」(若一 4:19)：這是天人關係的基礎，也是小德蘭整個生命與召叫的鑰匙。所以，「我們應該愛」(若一 4:19)：愛天主就是先被愛於祂，這是天主對人的渴望，也是小德蘭終其一生對天主的回應。

「愛情猛於死亡，妒愛頑如陰府：它的焰是火焰，是上主的火焰。」(歌 8:6) 一八九五年的聖三瞻禮，小德蘭受著聖神的推動，寫下了她的「奉獻誦」，將自己當作全燔祭品奉獻給天主的仁慈之愛。正如全燔的犧牲需被火燃燒淨盡，同樣，小德蘭渴望被主愛的烈焰「不斷的焚燒」，將在她內不屬於愛的一切加以淨化、轉化，直至完全消失於天主愛情的懷抱中。「愛就是交付一切，並獻出自己。¹⁵」這個完全無我

¹⁴ 同上。

¹⁵ *Collected Poems of St Thérèse of Lisieux*, Gracewing, 2001, PN 54 "Why I love you, Mary!"

的奉獻，源自耶穌在十字架上那份徹底的交付，只求付出，不問收穫。實在，為活於愛中的人來說，還有什麼比愛本身更大的酬報呢？「我不想為天國積存任何功勞，只願為愛祢而工作……在生命的黃昏，我將出現在祢台前，雙手空空……」（奉獻誦）

這奉獻除了是一個相當英豪的舉動之外，也可說是當時靈修上的一個突破。在小德蘭的年代，仍蒙著楊森主義的陰影，人們普遍對天主心生怕情多於愛情，許多流行的敬禮與奉獻只傾向替罪人受罰，以平息天主的義怒。然而，小德蘭對此卻另有一番體會。真正冒犯天主的是祂的愛被拒絕、被誤解，因為「鬱積（天主）心中的，原是無限的柔情。」（《回》168 頁）她掌握到福音啓示的核心：「天主是愛」（若一 4:8）；「甚至於天主的公義，也是含蘊著愛的意味的。」（《回》168 頁）「上主……高興向你們表示憐愛，因為上主是正義的天主」（依 30:18）祂不是一個令人敬而遠之的判官，而是一位對人親而近之的慈父。「就如父親怎樣憐愛自己的兒女們，上主也怎樣憐愛敬畏自己的人。祂原知道我們怎樣形成，也記得我們不過是灰塵。」（詠 102:13-14）天主的公義即在於「祂體諒我們的一切缺點，徹底了解我們性格的軟弱處」（《回》168 頁）。這位天上的慈父不但沒有介意人的缺失，且比誰都更清楚，當我們因罪而變得醜陋、變得不可愛的時候，正是我們最需要愛的時候。為此，小德蘭心感：「我又有什麼懼怕的理由呢…」

唯愛能知心，因知心而相通，因相通而共融，因共融而結合。這愛情的奉獻把小德蘭領到「小路」的巔峰。「我生活已不是我生活，而是基督在我內生活。」（迦 2:20）與耶穌心心相契，讓祂完全的佔有，不在於神魂超拔的感覺，也非靠甜蜜動人的話語，因為愛主之情必須體現在對近人的愛上。「我給你們一條新命令：你們該彼此相愛，如同

我愛了你們。」(若 13:34) 同是軟弱有限的人，我們如何能跟耶穌一樣地愛，且愛人「愛到底」(若 13:1) 呢？「要愛我的姊妹們如同(耶穌)之愛她們，」小德蘭直截了當地說，「那意思定然是，(耶穌)必是在我的心靈深處來表現對她們的愛了……只有在這樣的情形下，我才能實踐這條誡命。……當我實踐愛德時，我時常有一種感覺：耶穌是在我之內行愛德了；我和祂結合得越密切，我對諸修女無分軒輊的愛越強烈。」(《回》207 頁) 那就是說，心懷耶穌，以祂的愛來愛我們身邊的人；唯有這樣，我們才不會執著別人的過失、缺點，反而能體諒別人的難處、限制。原來，這條愛的新誡命就不單純是一個命令，它委實是耶穌聖心愛情的禮物，幾時我們嘗試去愛，或只要有這渴望，耶穌便會親自將這份愛的能力充滿我們，將心連心，藉著有限的人去延續祂那份驚人的愛的使命。

「我的聖召就是愛。」(《回》181 頁) 這個愛的使命不只是小德蘭的召叫，也屬於你、屬於我、屬於每個基督徒的。天主願意我們都成為愛。我們不需要絞盡腦汁去設計新奇的招式，或刻意著跡地追求特別的表現，因為愛不停留在理性的思考、分析、研究，也不局限於外在的行為、成績、效率等等。愛從心出發；最要緊的不是「做什麼」或「做到什麼」，而是「為何做」、「如何做」。小德蘭平凡樸實的一生正好提醒我們，只要懷著純正無私的心態、悅樂天主的意向，一切工作皆能為愛效勞，隨時隨地都會遇上愛的機會。「在這裡做個笑臉，在那裡說句和善的話，永遠去做一些小小的好事善行，其出發點全然是愛，而非其他。」(《回》183 頁) 僅從外表來看，小德蘭這些行為實在簡單瑣碎得可以；然而，背後那顆「凡事包容、凡事相信、凡事盼望、凡事忍耐」(格前 13:7) 的愛心卻令一切無限增值。祈禱也是一樣，只貴乎愛。小德蘭的祈禱並不限於誦經默禱的時候，而是延伸至整個生活，在喜樂或憂患中皆向天主流露出一片傾心渴慕之情。愛之

越深，祈禱也越有功效。「因為一點純潔的愛，對於天主和靈魂都是更為寶貴的，且更有益於聖教會……遠勝於其他所有工作的總和。¹⁶」身為聖十字若望最忠實的女兒，小德蘭切實地生活了他的教導，默默地為教會的使徒工作和傳教事業奉獻一生。

結語

最後還想一提的是，人的表達方式每每受著其背景所影響。小德蘭在《回憶錄》中某些選詞用語，或所取的圖像比喻，很容易給人一種「沒長大」的錯覺。例如：她把自己當作嬰孩耶穌的小皮球、玩具，讓祂隨便玩拋弄，只為逗祂喜歡。這跟小德蘭狹小的生活圈子、有限的學校教育、受保護的家庭環境等等不無關係。然而，當我們深入她背後的出發點時，便會驚嘆她與耶穌那份成熟深厚的愛情關係，也會發現她的經驗處處流露出對聖經，特別是福音的真知灼見。正如 Fr Marie-Eugene 所說：「小德蘭表達的態度或許是孩子氣一點，但她的意向卻非常崇高。」¹⁷

就如福音中許多生活的智慧那樣，小德蘭的生命與靈修充滿了不少對比的色彩：在平凡的人生中盡顯天主不平凡的恩寵；在微不足道的事工上展現廣闊宏大的心胸；寂寂無聞的生活竟成鏗鏘有力的見證；軟弱中藏堅毅；淺白裡含深度；看似被動，卻又積極；聽來簡單，實行起來才知殊不容易！細想之下，這不正是愛的吊詭嗎？

《雙手空空》的作者對小德蘭的一生有以下一段巧妙的描寫；願

¹⁶ 聖十字若望，靈歌 29：2

¹⁷ *Under the Torrent of His Love*, p.38.

以此作結。「小德蘭的一生，可用一隻手來作比喻，手的第一功能是探物：手指曲縮，手心轉下作抓拿狀，以獲取物體。然後，逐漸進行歸正功夫，倒轉過來，手心朝上。手指鬆開了，拱托而作奉獻狀…舉目仰視，兩手卻滿載而歸。這僅僅是她一生的縮影借用的隱喻，說說而已。事實上那能如此『易如反掌！』。¹⁸」

參考書目

1. 閔思德，《雙手空空》，天主教華明書局。
2. 費道明，《奉獻誦》，聞道，2002。
3. 高師主教，《一個生命的小史》，方濟出版社，1997。
4. Marie-Eugene of the Child Jesus OCD, *Under the Torrent of His Love*, St Pauls, 1994.
5. James McCaffery OCD, *The Fire of Love*, Canterbury Press, 1998.
6. James McCaffrey OCD, *Captive Flames*, Veritas, 2005.
7. John Sullivan OCD (Ed.), *Experiencing Saint Thérèse Today*, ICS Publications, 1990.
8. Ida F. Görres, *The Hidden Face*, Ignatius, 2003.
9. Francois Jamart OCD, *Complete Spiritual Doctrine of St Thérèse of Lisieux*, Alba House, 1961.