

從安魂曲談死亡

羅家明

《安魂曲》原名 Requiem，來自安魂曲歌詞中第一段經文的第一個字，是拉丁文的「安息」之意。安魂曲是天主教儀式中的送葬彌撒音樂，是對亡者的追念及期待讓亡者靈魂安息的音樂。音樂莊嚴肅穆，加上使用人聲演唱，帶有很豐富的情感，更容易打動人心。安魂曲除了對亡者的哀悼、對末日審判的畏懼和祈求天主賜給死者安息外，其實，也是希望能帶給活著的人，更大的力量支撐渡過傷痛，並且撫慰心靈。所以，很多的作曲家都有留下感人肺腑的安魂曲。

安魂曲的經文包括了一般彌撒曲的常用部分（Ordinary）及專用部分（Proper）組成，由於《安魂曲》是悲哀的樂曲，因此常用部分只有〈垂憐經〉（Kyrie）、〈歡呼歌〉（Sanctus）及〈羔羊讚〉（Agnus Dei），沒有〈光榮頌〉（Gloria）和〈信經〉（Credo）；而專用部分則有〈進堂詠〉（Introit）、〈階台經〉（Gradual）、〈連唱曲〉（Tract）、〈繼抒詠〉（Sequence）、〈奉獻曲〉（Offertory）、〈領主曲〉（Communion）、〈安所經〉（Libera me）和〈告別曲〉（Valedictio）。很少作曲家會將所有經文譜寫音樂，有的作曲家在譜寫安魂曲時，會自由地在以上幾段經文之間選擇合適的段落或選取一段本不屬於彌撒典禮本身的經文譜曲。

〈進堂詠〉在安魂彌撒中是一首〈安息經〉（Requiem），一開始就聲明「上主，求你賜給他們永遠的安息，並以永恆的光輝照耀他們！」，向參與彌撒的人宣布彌撒的主題，表示這是為亡者所舉行的

一場彌撒。這段經文以後在〈階台經〉、〈領主曲〉和〈告別曲〉再度出現。跟著的〈垂憐經〉正好向有哀告性質的〈安息經〉繼續向上主呼求。〈階台經〉和〈連唱曲〉的經文「上主，求你解救已亡信眾的靈魂！」仍然是強烈地向上主哀求，超渡亡靈。〈繼抒詠〉（即著名的「震怒之日」一段）經文由於以戲劇化的方式詳細描寫世人接受末日審判的百般情狀：號聲四起，瀰漫天空，所有死去的人都將從墳墓中復活出來，聽候最後的審判；一切善惡都已記錄於卷冊中，一無隱瞞。特別能夠激發作曲家的想像力，他們便常在這一個段落裡充分發揮戲劇性創作，佔了整首安魂曲的中心。歷史上甚至有許多作曲家曾經單獨取出「震怒之日」的經文來譜寫獨立的樂曲。〈奉獻曲〉「主耶穌基督」在奉獻餅酒時唱出祈禱的心聲：奉獻、讚頌、犧牲和祈禱，求主拯救亡靈，超渡他們，走出幽谷，由死亡進入生命。接著的〈歡呼歌〉和〈羔羊讚〉與普通彌撒經文大致相同，前者仍有普天頌讚的意義，為加強哀悼之情，可選擇加唱三次〈慈悲的耶穌〉呼求短句。然後配〈羔羊讚〉予以補充，祈求天主使亡者安息在主懷。〈領主曲〉在教友領聖體時唱，以「上主，求你以永恆的光輝照耀他們……上主，求你賜給他們永遠的安息。」開始，回應〈進堂詠〉。〈安所經〉是彌撒完後安息禮的追思曲。歌詞首句是「上主，拯救我！」，內容再次提及末日審判的景象，但比〈繼抒詠〉的「震怒之日」一段為省略。最後是〈告別曲〉「領往天鄉」，經文與〈安所經〉有著強烈對比，由驚恐和震怒轉向平靜與安寧，似是亡者的痛苦已得到慰藉。一切從傷感中帶出希望喜樂，安息主懷。

在長長的音樂歷史中，不少作曲家都曾為安魂彌撒譜曲，迄今已超過千首。有些作曲家以平和、祈福式的旋律來撫慰亡者家屬，發抒

親朋的悼惜之情；另有一些作曲家則藉著某些具有潛在描述性的經文段落（例如「震怒之日」與「號角響起」等段落），譜寫出鎮懾憾動的戲劇性效果。這與作曲家本身的風格、創作動機和他們對死亡的看法大有關係。但有一點是共通的，就是這種音樂形式都不可能太歡愉輕快，總是多少帶點悲劇色彩。

莫扎特(Mozart)的《安魂曲》，這首曠世傑作，之所以這麼出名，當然和與它有關的種種傳聞有關。此曲是莫扎特臨終前的作品，但樂曲還未完成，他就與世長辭了。身為絕佳歌劇作曲家的莫扎特，在此曲刻意返璞歸真，壓抑歌劇戲劇化表現的程度。另一方面，莫扎特卻又在音符間反映出個人遭遇的情愫，莫扎特本身從樂曲一開始就將建立起來的氣勢與格調一直成功地持續到底，音樂內容與風格貫徹始終，尤其最後〈領主曲〉呼應〈垂憐經〉的時候，全曲也就好像畫上了一個圓滿的句號。莫扎特寫作過許多宗教音樂，多半都是充滿了歡樂和陽光，沒有一絲傷感。他天才橫溢，一生短暫的際遇並不一帆風順。他一生直到窮極潦倒之時，即使在與死神爭時間的當兒，他對人生及死亡卻抱有積極而正面的態度。在宗教信仰上，十分信靠天主，他並不畏懼死亡，這從他的書信中可感受到。當他的母親過世後，他將噩耗告知父親，並安慰他要完全順從天主的旨意，並感謝上主母親得善終，擺脫痛苦，在世的親人會虔誠地向天主祈求，然後把心思轉移到其他事情上。其後，莫扎特的父親病倒，他寫給父親的最後的一封信中，又談論到天主和死亡，他認為死亡是生活的最終目的，所以一點也不會讓人恐慌，反而叫人獲得寧靜。他這樣寫：「如果我冷靜地思考死亡這件事情，它是生命的真實且最終目的；死亡是人類真實的好朋友，它的影像再也嚇不到我；相反地，死亡帶著安定與安慰，……

我把死亡看做是生命終極快樂的答案。」他就是抱著這種態度，積極面對人生，繼續創作，在他最後的一封書信中，雖然他當時身體已相當虛弱，但在字裡行間他並沒有抱怨身體不適，反而還很興奮地談論他的創作，並沒有任何放棄之意。他以整個生命，一直寫作至最後一刻。《安魂曲》就是他在病榻上的遺作。可是曲中氣氛平靜，沒有半點埋怨和憤怒，就和他其他聖樂作品一樣，沒有一點痛苦，而只有喜悅，完全超越了生死的界限，克服了死亡的恐懼，追求永恆的生命，期待天國的光芒照耀著他。在生命盡頭所得到的體會可從音樂中，聽出他真摯動人的臨別心情：回顧、前瞻，卻又能相容並濟，這正是莫扎特安魂曲偉大之處。所以直至今天莫扎特仍然活著，因為他的音樂仍然流傳人間，他的音樂永遠充滿歡愉。莫扎特面對死亡的態度，值得我們深刻反思死亡是否真的可怕？

另一位有宗教背景的德國作曲家布拉姆斯(Brahms)在作曲生涯裡不斷有合唱樂曲的創作，世俗與宗教內容皆有。布拉姆斯從 1857 左右開始動手譜寫《德意志安魂曲》，他一輩子還寫過許多其他與死亡有關的作品。《德意志安魂曲》完成於 1868 年，是布拉姆斯最高藝術成就的一部份。他充分利用器樂與人聲相輔相成的豐富音色來作最深刻的情感表達。《德意志安魂曲》的歌詞是布拉姆斯親自從德文新、舊約中節選出來的，並非羅馬教會公訂的拉丁文安魂彌撒篇章。這些經文的重點不在為亡者祝禱，反而強調給予未亡者的心靈撫慰，誠如樂曲開頭第一句的歌詞所示：「哀悼的人有福了：因為他們將得到安慰。」（摘自新約聖經中「耶穌山中聖訓」），一向以來作曲家們所偏愛的末日審判與煉獄情節自然完全不在布拉姆斯的關切範圍內，他要歌頌的是未亡者從上主的眷顧下所獲得的祥和心境。布拉姆斯雖然不是一

位特別虔誠的基督徒，但卻熟讀過德語聖經，由此可知他抱有極度個人化的宗教理念。布拉姆斯自己曾經表示，這首安魂曲雖名之曰「德意志」，卻沒有任何民族色彩，大可改稱為「人類的安魂曲」(Human Requiem)，它是為普天下世人所譜寫的。是布拉姆斯生命的見證，因為樂曲是為他相繼離世的母親和好友舒曼而寫的。

法國作曲家對安魂曲的寫作手法非常類似，對死亡的態度可說是最正面的。就是曲中悲劇的色彩並不是很濃厚，甚至還有一點解脫之後的輕盈喜悅。最為人熟悉莫過於佛瑞(Faure)的《安魂曲》。這首《安魂曲》自始至終維持著恬靜、悠然的氣氛；可說是歷代所有的安魂曲中，一首最接近天堂意象的作品。佛瑞表現了比較收斂、細膩的情感，有別於浪漫派後期濃烈明顯的情感流露，這跟他的深厚的宗教背景有關。佛瑞曾擔任教堂的管風琴手或詩班指揮。多年來曾經在教堂中為無數的告別儀式與葬禮擔任過管風琴伴奏，對於傳統的那些安魂曲目非常熟悉，便想自己譜寫一首完全不同的東西，在他的《安魂曲》中以簡單的音樂語言表達對死亡的情感，刻意鋪陳出一種安詳而溫暖的氣氛，因為在他的觀念裡，死亡是一種快樂的生命歷程，不該像某些安魂彌撒曲中所描述的那般陰沈恐怖。為了達到這種安詳而溫暖的感受，佛瑞捨棄了作曲家們一向最偏愛的一段戲劇性經文：「震怒之日」，因為該段的詳盡描寫充滿了恐怖、絕望的情緒。他只在最後「上主，拯救我」一段重述「震怒之日」經文的末日審判情景，以交代了世人死後將受上主審判的一節。除此以外，佛瑞還加插了同屬葬禮儀式的「在天堂裡」(In paradisum)，配合他所欲營造的氣氛，凸顯死亡的安詳面。全曲以簡潔手法虔誠地為亡者祝禱。

不是所有的安魂曲都是如上所述的一樣，某些作曲家純粹以他的想像力來闡述他體認歌詞背後的意境。如白遼士（Berlioz）的《安魂曲》就誇張地擴大管弦樂隊的規模，放在教堂的四方，在「震怒之日」中，所有樂器以最強音演變，鼓聲猶如雷響，巨大的音牆四面壓向聽眾，與數百位合唱團團員結合，把世界末日的恐怖表現到空前的程度，使人有精神崩潰之感。大大遠離宗教音樂實用性的意義。意大利名歌劇作曲家威爾第（Verdi）寫作的《安魂曲》，更進一步把末日的混亂情緒推到戲劇性的高峰。威爾第是個無神論者，因此他藉以打動聽者的，不是宗教的感召；而是人類內心最底層的寂寞、恐懼、期盼等情感。以音符表現出七情六慾，戲劇性的表現直入人心。例如他第一段〈進堂詠〉中的陰霾鬱結，和緊接著的「震怒之日」有如暴雲奔雷的金鼓齊鳴，任誰頭一遭聽，都難免產生無可言喻的震慄，舉出一首個人情緒最直接、最極端的表現。亦表現出世人對死亡的恐懼和無助的心情。

《安魂曲》縱使在意義上是對死去的人追念與期待讓逝世者靈魂安息的音樂，但對於有宗教信仰，信靠上主的作曲家們，如莫扎特、佛瑞和布拉姆斯，則有更深一層的意義——死亡並不是人生的終結。要追求永恆的生命就要視乎自己面對死亡的態度和如何接受死亡。他們的音樂就好像表達上主除賜給死者安息外，其實正是在向在世的人安慰他們的心靈，支撐渡過傷痛，好叫他們積極面對人生，善用生命。