

痛苦

白敏慈著

郭春慶譯

我被請求寫一篇關於痛苦的簡短文章，多重大的任務啊！有關這條題目，我能講什麼有意義的、具洞察力的、或啓發的話嗎？生命及神學都有些偉大的奧秘：天主聖三、天主為何及怎樣成爲人。然後是邪惡的奧秘：爲什麼善良及全能的天主容許邪惡存在；祂怎能容許痛苦？

那些未曾真正受過苦的人，沒有多大權利去講或寫關於這條題目的。有些受苦者啞口無言；有些人因痛苦而喊叫；亦有些人在痛苦中緘默及困惑。

問題必須呈現：我是誰，竟敢寫有關痛苦的文章？我有什麼「資格」呢？而最重要的問題是：白神父，你有痛苦的經驗嗎？最後問題的答案是「有」。我最大的痛苦是在我六歲時喪母。有一天，我去醫院探訪她，然後，我從家裡被帶走，而當我在外時，我的媽媽死了。沒有人告訴我發生了什麼事，我亦沒有參加喪禮。很多年後，或者，甚至現在，母親的死亡仍然使我苦惱、不安。我想：經過那麼多年後，我仍然暗中尋覓她。

痛苦是「深深扎根在人性中」¹。慢慢地，我開始明白，痛苦的確扎根於人性裡。我第二次刻骨銘心的痛苦，就在我晉鐸前。我去菲律賓做避靜，避靜的第一週，我有很大的神慰²。不過，我

¹ 教宗若望保祿二世《論得救恩的痛苦》牧函(*Salvifici doloris*)#5, 1984。

² 我肯定我有聖依納爵《神操》所講的「神慰經驗」(《神操》330)。

沒有聆聽耶穌會會祖，聖依納爵的話³，我未自謙自卑，查看究竟神慰感覺是否來自天主，抑或是魔鬼早已進入我的心。我在菲律賓到處講道及傳教，態度非常肯定而衝動；我返港後依然故我。我的長上開始擔心，查問我應否晉鐸。大約在這段時間，我的父親在美國逝世。我沒有去他的葬禮。之後我患了大病，但仍要到聖神修院上課。我一直被人追問何時晉鐸。幸而那時香港暫缺主教，所以我半真半假地回答：待新主教上任，我就升神父！與此同時，我開始誦讀聖詠。（我熟記某些聖詠，其中部份我能朗誦。）我特別習慣祈禱用詠 88:1「我黑夜在你的面前哀號」及詠 63:6「當我在床上想起了你時，我便徹夜不寐地默想著你」。聖詠幫我渡過痛苦及神枯的時期。最近，我亦把懺悔聖詠用作閱讀及禱告⁴。

這七篇聖詠，都是出類拔萃及美麗的。聖詠作者意識已罪，同時正體驗身心的痛苦。不過，毫無疑問，天主是這些禱文的中心，聖詠作者在天主內有很大的希望及信賴。當人受苦時，或更個人而論，當我受苦時，我是否把天主放在自己的意願及渴望的中心位置？我不能對這問題絕對肯定的答覆，但聖詠，尤其作者，把文字放進我的口中，也許多次背誦聖詠之後，作者把語文放進我的心內，即是說，聖詠確實把我自私、孤獨的意向，改為最終完全以慈悲的天主為中心。聖詠可能出自一個受苦者的口，早在基督來臨多年前。但是，天主的選民，猶太人，總之揀選它們，及編入聖經中。有關所有聖詠的一件事，在於每人意識到自己不是單獨祈禱的。所有要念日課的司鐸及修道者都用聖詠祈禱；而其他基督徒及猶太人，亦用聖詠禱告。

³ 《神操》324-25, 334-34。

⁴ 聖詠 6, 32, 38, 51, 102, 130, 143。

一年之後，我終於被新任主教升為神父，我希望在以下段落分享我反省痛苦的思想及感受，希望讀者能夠從中獲益。

我很少遇到從未受苦的人；而我所遇到的幾個都多少欠缺深度。我不敢判斷那些從未受苦者，但是，我司鐸生活十居其九都是應付受過苦的人。同時，我有幸能幫助其中的受苦者。我在晉鐸前的痛苦，使我自然地用聖詠祈禱。當我想到舊約怎樣光照痛苦時，我就被聖詠吸引，但約伯傳亦觸及痛苦的題目，雖然我覺得聖詠及約伯傳都沒有給予痛苦的問題任何「答案」。（我想必須分清，理論上的答案，以及我經驗痛苦的答案；也許後者並不存在現世。我的痛苦沒有因後者答案而減少，雖然會對我痛苦的奧秘提供更多意義。為得到更深遠的「答案」，了解痛苦的奧秘，我們需要轉向新約。

當我來到新約時，我驚訝它的明確性。舊約既高雅又充滿希望，但多個段落給人的印象是，全部書或故事只是暫時的；包括《約伯傳》。即使這部書極其美好，仍未解答我的問題。聖詠 89:46 是另一個例子，說明舊約的暫時性或不完整性：上主，你不斷地隱避，要到何時？

當我來到新約，就驚奇它的權威。耶穌親自說：「天主的國已來到你們中間了」（路 11:20）。然後，我們慢慢開始了解舊約天主的兩個美好方面，持久的愛及忠信，在新約中更彰顯出來，天主是愛，祂的本質是愛，祂的意義是愛（參閱若一 4：8、16）。如果細心思考「在這末期內，他藉著自己的兒子對我們說了話」（希 1:1）的意思，清楚說明天主的愛現已滲透普世，永不再從人世拿回：這新盟約是無條件的、不會改變的、永恆的，瀰漫著天主無條件的愛。在賜下祂的兒子時，天主已賜予我們祂所

能給予的一切，而永不再取回祂的禮物。我想即使天主要從人類拿走這愛，祂也不能夠。

很難相信全部救恩計劃都是「為人類及我們的得救」，但這是我們念信經時所表達的信仰（參閱路 2：11）。當我讀到「天主竟這樣愛了世界，甚至賜下了自己的獨生子……反而獲得永生」（若 3：16），「賜下了」這個動詞暗指聖子被捨棄，受苦被釘。新約及信經呈現兩個要點：天主愛世界，即是我們，而聖子從天降下，為拯救我們受苦而死。聖保祿告訴我們：「天主子愛了我，且為我捨棄了自己」（迦 2：20）。所以痛苦的奧秘（教會常把痛苦和邪惡及罪惡聯結⁵）多少被天主無限的愛所對抗、反擊、戰勝。這個天主深愛世人，面對痛苦及邪惡，天主聖子，那不認識罪的竟成了罪，好使我們在祂內成為天主的正義（格後 5：21）。當我服務愛滋病人時，我發覺他們不想有「高人一等」者陪伴他們，寧願要像我一樣有瑕疵的人同行。天主子似乎也選擇這方式和我們一起：祂進入罪惡的範疇，並體驗被天主所捨棄（谷 15：34），儘管祂沒有罪：很多人有被天主遺棄的經驗，而在某種意義上，已進入罪惡的範疇。不久前有關德蘭修女的神枯書出版了⁶，我想她四十年完全處於神枯中，因為她必須服務孤獨淒涼的貧苦大眾。如果她時常在神慰中，也許對她被召叫去服務的弱小者會失去她的可信性。我們應謹記，即使德蘭修女受盡神枯之苦，她深愛耶穌及貧窮人。她的痛苦不會減少她對耶穌或貧窮人的愛。我們因受苦而減少愛的人，應該跟德蘭修女學習，當然，還有耶穌。

⁵ 《論得救恩的痛苦》#7。

⁶ Mother Teresa, *Come Be My Light*, (Doubleday, New York, 2007).

德蘭修女的榜樣和慈善的撒瑪黎雅人的故事（路 10:25-37）顯示我們不但要受苦，而且應該幫助正在受苦的人。

《天主教教理》告訴我們應給貧苦優先的關愛⁷，亦了解耶穌親身支持他們，並把這真理在有關最後審判的章節中（參閱瑪 25:31-46）啓示我們。粗略計算後，我察覺教理最常引用的聖經段落，就是瑪竇福音的最後審判。

個人而論，我被服務貧苦所吸引，但不敢說在這個職務上做得很好。在聖經堂上，我教導學生對貧苦的優先關愛。只有天主知道我會活多久，但在我有生之年，我祈求能盡力以實際方式，愛護貧苦大眾。

我想和讀者分享關於痛苦的兩個層面：首先，耶穌會會祖，聖依納爵對第三種謙遜的理解；然後是保祿為基督的奧體，教會，甘願受苦。

在神操中，避靜者察覺能夠避免犯大小罪，祈求效法基督接受貧窮、侮辱之恩，包括與受苦的基督一起受苦⁸。顯而易見，第三種謙遜是由於愛慕基督所推動的。避靜者希望具備這「痛苦」，與被愛者認同。這是深度的靈修：為模仿被愛者而渴望「負面的」事物。必須指出所有完成兩年初學的耶穌會士，會祈求效法基督，到第三種謙遜，接受侮辱、貧窮及身體的痛苦，好能模仿他們所愛的基督。所有發過永願的會士都有兩次神操的經驗，即兩次三十日的退省，他們亦會遇到第三種謙遜。除了耶穌會聖人及真福的傳記故事外，我從未聽過一位會士實際地祈求第三種謙遜之恩。今日，全球大約有一萬八千位耶穌會士，所以，

⁷ 《天主教教理》2448。

⁸ 《神操》164-167。

也許仍有些會士已達到這神聖地步，但只有他們及其導師才知道。

我不敢說自己在這個靈修狀況，但我敢講我不介意為某些人受苦，為了保護他們。我正想起一位年輕孤女，我會為她請求天主，使她免受痛苦，即使要我代替她受苦，我也在所不惜。我猜想很多父母會願意為子女受苦，或兒女為父母受苦。還有福音「再沒有更大的愛」這個例子（若 15：13），就是人為朋友捨掉自己的性命。

致哥羅森人書的作者有令人驚訝的話：「如今我在為你們受苦，反覺高興，因為這樣我可在我的肉身上，為基督的身體——教會，補充基督的苦難所欠缺的」（哥 1：24）。保祿高興為教會，基督的奧體，受苦，保祿相信他正補充基督苦難所欠缺的，這是啓發人的。我們沒有期望這項啓示，但似乎基督繼續在祂的奧體上受苦。在白朗（Raymond Brown）的書 *The Churches the Apostles Left Behind* 中，白朗討論厄弗所書及哥羅森書，特別強調教會的神聖，及信眾應該怎樣愛護具體的教會。在這幅度下，哥羅森書的作者為教會受苦而歡喜⁹。這是一部極好而簡單的書，激勵我們去愛具體的教會，並願意為基督的奧體，教會，受苦。我認為這本小書是白朗眾多佳作之一。

到了這篇文章的結尾，我對所寫的，覺得不滿意，可能因為題目，或者我能力有限，又或者靈修不夠。也許我應該保持緘默，在痛苦的奧秘前跪下，承認關於這個題目，我沒有什麼話值得要講。不過，到最後，我想引用般雀比拉多的話：「我寫了，

⁹ Brown, R.E. *The Churches the Apostles Left Behind*, "The Pauline Heritage in Colossians/Ephesians: the church as Christ's Body to be Loved", (Pauline Press, New York/Ramsey, 1984), pp.47-60.

就寫了」（若 19:22）。但是，我希望讀者會從我以上的文字，稍獲裨益。總之，請和我一起為所有受苦者祈禱。

HOLY SPIRIT SEMINARY LIBRARY