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心 理 投 射 與 信 仰 成 熟                                       徐  可  之

    一年多前，有位大專青年給我寄了一塊剪報 1.，以後又特別來找我談了一些宗教問題。「宗教到底是怎麼回事？」並不是一個新問題；但近五十年來，有不少人文學者用「心理」方法來說明宗教，而這些心理解釋可說給宗教帶來了「新」的貢獻和寶貴的參考資料。八、九年前，筆者還在芝加哥讀書時，在所讀的心理科目和參考書中，曾留心閱讀過一些有關「宗教心理」的著作，其中尤以心理分析派的見解最為「新頴」突出。當時也覺得，自己所讀的諮商心理，在十年內一定會普及國內各文教團體；而心理分析派的「宗教分析」，也將隨心理知識的普及而影響國人對宗教所持有的傳統看法和信念。這些「新」見解現在慢慢在國內的書刊報章上出現了，筆者想利用這「初興」的好機會，陳述一些個人在這方面的看法和了解，來給「熱心」信仰的兄弟姐妹共同分享，並為「有心」追求信仰的熱誠青年當作參考。全文分三部分：心理分析下的「宗教新解」；心理投射與迷信；信仰的淨化與成熟。

一、心理分析下的「宗教新解」

    心理分析學派，特別是佛洛伊德及其派系的「宗教」見解，可說是乾脆俐落，「一刀兩斷」：宗教是幻想，是「渴望有一位全能父親」的心理投射。這種幻想不僅無益，而且有害；它使人「懶」於發展自身的才能，創造未來，而是將一切委託於「神」的宰治和支配。當然，每種學說都有其時代背景和作者本人的「心理」意義，現在就先從這方面，來介紹一下佛氏有關宗教的幾本著作。
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「宗教是迷信」

    西格蒙‧佛洛伊德 (一八五六 — 一九三九) 生於摩拉維亞 (Moravia，當時為奧國之一省，現屬捷克)，四歲時移居維也納，十七歲進入維也納大學醫學院就讀，二十五歲通過畢業考試，獲得醫師學位。此後不久即進入母校醫學院服務，同時特別研究神經精神醫學，從事心理分析。一九三八年納粹侵佔奧地利，驅逐猶太人；佛氏以八十二歲高齡流亡倫敦，次年九月在該地病逝。佛氏的浩瀚著作自然大都是有關心理分析方面的研究和經驗，但於中年後他又特別對「宗教現象」發生了極大的興趣，其主要著作有四：圖騰與禁忌 (一九一三)；「幻想」的未來 (一九二七)；文明及其不滿 (一九三O)；梅瑟與一神宗教 (一九三九) 2.。

    佛氏在奧京讀書時 (十九世紀後半期)，歐洲正彌漫着「科學至上」的氣氛；一切必須以「實證」為基礎 —— 能準確計算並以實驗證明的才是真理，不能如此證實的東西就一概視作神話、迷信，無稽之談。「科學是真理，宗教是迷信」，可說是當時學術界對宗教的一般看法和態度：因着自然科學的驚人發展，使人了解、控制、利用自然，解除了無知時代人對自然能力所懷有的恐懼與迷信；同樣，隨着人文科學的深入研究和進步，人也將更信任、發展自身的潛能，來代替、破除宗教迷信中對「神」的信仰和依賴。如孔德的「人性至上」，馬克斯的「宗教是鴉片」，尼釆的「上帝死了」等，都是這個時代以「科學」來批判宗教的代表實例。佛洛伊德生長在這樣的學術環境中，深受此「實證」精神的影響；再加上其自身的一些因素，使他成了一位十足的「自然無神」論學者。在他以前的宗教批判，就如上面指出的幾位代表人物，尤其是尼釆，已在努力追究宗教「生成」的根源，並特別指出這根源就是人心的一些「隱密活動」，由此活動而產生幻想，藉此幻想而製造出宗教神話。佛氏承先啓後，以心理分析為基礎，直指這些「宗教神話」本身，說明它們「生成」的主要關鍵是在於人的「心理投射」。他的這項「宗教新解」，在近幾十年中一直在深深地影響着許多人對宗教的看法和態度。下面就引用一些佛氏自己的話，來介紹他本人對「宗教」的見解，以免我們會於不知不覺中也陷入「强作解人」的主觀成見裡。

「宗教是心理投射」

    在「幻想的未來」一書中，佛氏對「宗教生成」有很清楚的說明：「人在大自然和命運的超人力量前，時時感到威脅和無奈。面對這些無奈的威脅，人怎樣來與之周旋以免遭不幸？第一步是由『人化自然』而得到舒解。自然和命運的力量雖然遙不可及，但如果我們能以應付强悍者的方式來看待它們，我們便可以用懇求、賄賂來使它但平息；這樣去影響它們，我們就會減弱、解除它們的恐怖力量。……這種情形並無什麼新奇之處，實際上這只是小孩對父母的原始型態的重演和延續。因為人小時在父母前都曾有過相似的無助感；一方面有理由怕他們，尤其是怕父親，但同時又知道父親一定會保護他，使他免遭危險的打擊。人對自然的力量也是這樣，使它們有「父」的特徵，視它們為神。在長期的發展過程中，人對自然現象日益了解，因此自然的力量也就失去了這些「人」的特徵；但是人的無助感一直存在，因此他也一直渴望有位大能的父和神。「神」保有三種任務：祛除自然界的恐怖；使人與殘酷的命運，特別是無法避免的死亡，相互和好；補償人生遭遇的痛苦和災害。」
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    「這樣一來，善心的神聖眷顧 —— 父，減輕或消除我們對生命危險所懷有的種種恐懼；來世的倫理秩序使一切正義得以實現，而這些在人的社會中往往無法實現；未來的生命使現世的存在繼續不斷，因此而滿足人的一切希求和夢想。人的好奇心所追求的謎底，比如宇宙如何開始，身心之間有何關聯等，也自然在這體系的前提下而找到解答。人由於小時候的『父親葛藤』所造成的內心衝突 —— 這衝突從未完全克服過，如果因此而能除去，並由此而獲得一種大家都能接受的解決的話，那為個人的心理情況確是一種巨大的解脫和舒暢。……我說這些都是幻想時，一定要先把幻想一詞交代清楚。幻想和錯誤不是一回事，幻想也非必然就是錯誤。幻想的特徵是：它來自人心的渴求和想望。所以我們說信仰是幻想時，就是指在這種信仰後面的推動力中，望梅止渴的心理滿足是其最主要的因素。這樣我們不必再去管它和實際的關係，正如幻想本身無法實際證明一樣。……我們既已說明了自己的立場和看法，現在讓我們再回到宗教道理身上。我們可以舊話重提：一切宗教道理都是幻想，無法證明。」3.
「科學取代宗教」
    在「圖騰與禁忌」一書中，佛氏把宗教比作小孩對父母的依賴；就如人長大成熟，一定要擺脫兒童期的享樂原則而學會去適應具體的實際環境，同樣，人類發展到「科學時期」的時候，就會以面對並接受自己，來取代宗教中對神的信仰和依賴。

    「如果我們接受了前面所提的，人類對宇宙觀的三段演化看法 —— 精靈說時期、宗教時期、和科學時期，那麼我們不難發現，『全能的觀念』在這些不同時期中作了不同的演變。在精靈說時期，人們認為自己全能。在宗教時期，人們將它歸諸於上帝，可是並沒有完全放棄它，因為人們仍然保留了一種在某種情況下，可以依照自己的期望來影響神明的看法。然而在科學的宇宙觀裡，這種全能的想法已無法容身；因為人們開始發現自己的渺小，同時絕無可避免地必須接受死亡和自然定律的控制。不過，這種全能的觀念即使到現在，仍然或多或少地存在於人們對人類心靈力量的熱誠自信。……要是我們把存在於原始民族中的這種『思想全能』觀念，認為是對『自戀』假設的有利證明，那麼，我們將在就人類對宇宙觀念的演化，和個人原慾的發展之間所做的進一步探討，充滿信心。精靈說時期，在次序和內涵上都和自戀時期相似；宗教時期就像小孩崇敬他們的父母一樣，相似『目標選擇』時期；至於科學時期，它就如一個人達到了完全成熟的階段，人們已放棄了純粹的享樂原則，而能就事實對自己作適當的調節，並且將他的慾望目標轉移到外在世界。」4.

    此外佛氏更用「戀母弒父」的心理葛藤 (他自己認為這是他在心理分析上的最大發現)，來解釋宗教中的祭獻、分食祭物等各種儀式的「心理意義」，特別是在「圖騰與禁忌」和「梅瑟與一神宗教」二書中，對此有長篇的「假設與求證」。最後值得一提的是，由於他對强迫心理症的觀察和臨床經驗，他認為這種患者的行動方式和宗教的儀式之間，有着很多相似的情形。在一篇題名為「强迫性行動與宗教儀式」(一九O七) 5. 的文章中，他細心地將二者詳加比較和分析，然後對宗教提出了一種非常「有趣」的看法：「由於這些相似之處和分析，我們甚至可把强迫心理症視作宗教的另一面；這種心理症可說是個人的宗教體系，而宗教可說是 (人類的) 一種普遍的强迫心理症。」6.

    佛氏的這些宗教新解對他本人有何「心理意義」？他的這些「發現」對宗教又有怎樣的貢獻？這在最後的部分將有所說明，現在先要簡述一下心理投射與迷信的相互關係。
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二、心理投射與迷信

    佛氏在奧京讀書時所接觸到的「科學主義」和精神，在我國也曾「盛行」一時；民初時從歐美留學回來的學者和專家，其中許多人也就把當時風靡歐美的「科學是真理，宗教是迷信」的思潮帶回了國內。由於這些學人在政治、教育、社會、文化等各方面的領導和影響，幾十年來國內各地，尤其是在受過高等教育的人士心目中，深深印上了此種觀點和信念：科學是真理、是進步、是繁榮富强的康莊大道；宗教是迷信、是無知、是貧窮落後的溫床和麻醉人心的鴉片。這些民初的學者，不論是隨政府來臺或身陷鐵幕，現在幾乎都已作古；他們的「流風」所及，雖然也時過境遷，但其影響的痕迹仍是清楚可見。在這「科學」之浪漸趨平靜的時候，「心理」之浪又隨歐美的餘風而逐漸高起。我們既生逢其時，現在就讓我們先把這「風浪」的威力和方向弄清楚，這樣不僅能避免隨波逐流，而且會更進一步把握時機，因地制宜。

心理投射 —— 自我防禦

    在日常的生活接觸中，我們都知道什麼叫敏感。有的人很會觀察、了解別人的心情；和這樣的人接觸、交談，很容易在內心產生共鳴，使你覺得溫暖親切，如坐春風。可是也有人非常精明、細心，但對人常保持距離；和他們交接來往，你會覺得「莫測高深」，甚至會忽然發現受排斥、有敵意，使你莫名其妙。前者是積極的敏感：推己及人，以心體心。後者是懷疑、猜忌，是消極的敏感和自我防禦。這裡所說的心理投射特別是和後者有關。為何有人會很容易懷疑、猜忌、敵視他人？因為他覺得「草木皆兵」，不得不加强自我防禦，以免遭受隨時可來的打擊和傷害。能使人在心理上受到傷害的「東西」很多，所以人保護自己的方式也因「害」而異。合理化、潛抑、否定、轉移、仿同等都是，總稱之為「心理自衛機轉」7. (我們簡稱為自我防禦)。心理投射也是其中之一，它的意義可由下面的解釋看得清楚。「有些病人常常整日疑神疑鬼，無中生有地認為別人要害他。因此常常氣憤在心，對人懷疑不已，常常與人發生爭執。如果分析他的心理，有時可以發現，原來他自己本來有個念頭，非常討厭別人，仇恨別人。可是由於某種原因，可能是自小養成觀念認為不應該恨別人，不敢意識到自己恨別人這件事，因而把這種恨人的惡念推到別人身上，認為是別人在恨他。這樣他自己變成為無辜的受害人，而非壞人，心裡就好受多了。而且因為別人恨他在先，所以他就可以名正言順的恨別人，打罵別人了。」8.

    這些心理自衛的方式，我們在日常生活中都會不知不覺地在使用，分別只是多少而已。比如聯考失敗後有人可能會說，「考上臺大又有什麼了不起，不讀大學的人也照樣可以當總經理！」這就是所謂的「合理化」，它可使遭受挫折者 —— 渴望得到而實際上卻得不到的人，在心理上覺得比較舒服一些，因而更易於承受因挫折而帶來的打擊和痛苦。再如我自己覺得恐懼、緊張 (比如考試前)，很不舒服；如果有朋友在一齊，可能我會不知不覺地拍拍他的肩膀，給他說：「這種考試沒什麼了不起，不必緊張害怕！」這是我的心理投射 —— 把我的緊張和恐懼投射在朋友身上，叫他不要緊張害怕；因為說自己緊張恐懼，很不好意思，叫他不要如此那我就覺得容易並舒服得多了。日常使用這些方式來減輕心理上的壓力，使自己能因此而輕鬆舒服一下，並非「不智」之舉；但如果使用太多，那就會有百害而無一利。因為心理上的這些自我防禦並不解決問題，使用太多更會使人與現實脫節，甚至使人幻想、錯亂，精神失常。佛氏及其心理分析學派說宗教是幻想，是心理投射，就是針對此種有害無益的自我防禦而言；它不但不解決問題，而且更使人逃避現實，就如畫餅充飢、望梅止渴一樣，都是「一相情願」的憑空幻想，完全不切實際，於事毫無助益。宗教是否真的如此，等下再說，現在先看看宗教和迷信究竟有何關係。
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假宗教 —— 真迷信

    宗教與迷信在很多人的心目中幾乎是兩個同義詞，兩者之間沒有多大分別。筆者小學畢業那年，遇到一件與此有關的事，印象非常深刻。一位自然科學老師，有次在開始上課時，用粉筆在黑板中間劃了一條直線，然後在線的右邊寫上「科學」兩個字，左邊寫「宗教」。隨後他用手從右向左推，「科學」越來地方越大，「宗教」越來地方越小；最後整個黑板都是科學，宗教完全消失。然後他鄭重地對我們說：這就是科學與宗教迷信的相互關係！他的解釋是，原始人不懂得自然的能力，愚昧無知使他們把雨、雷、閃電等都當作是神；現在科學給我們說明了這一切，宗教迷信的鬼神也就不存在了。老師的話說得那麼肯定、乾脆，深深打動了我幼小的心。由於學校是教會所辦，事後不久我去找訓導神父問這問題 (那時我不是教友)。想不到因着這件事使我開始知道把宗教和迷信分開，最後也接受了教會的信仰，放棄了與信仰不相干的迷信。

    科學越發展，人越了解宇宙萬有的奧秘：太空星雲的浩大，核子中子的渺小，可說這兩端的「無垠」都令人不可思議；但其間的運行、速度、光熱、能量等，一方面是那麼巨大驚人，一方面又是那麼井然有序。進入生命的領域，從微生物到人自己，從一個細胞到整個身體，處處都是巧「得」天功，令人嘆為觀止。這樣的秩序、規律、巧妙、「奧秘」，不是人的心理投射；它們早已先人而存在了無數個世紀。我們每晚躺下，一覺起來時，地球已帶着我們跑了八十多萬公里 —— 它的時速是十萬多公里，我們的最快交通工具還差得遠呢。這也不是心理投射，因為我們平常誰也不想這事，而它卻「規規矩矩」地已如此運行了好多億年。面對這不可思議、無法幻想的浩大、渺小、秩序井然、奧妙難言的具體事實，萬物之「靈」的人想從其中找出一種「道、理」和解釋：他不滿意「就是如此，沒有解釋」的懶惰說法，他苦心追究的結論是，「這後面有超人的智慧」。肯定宇宙萬物有其最終的「道、理」，相信驚人的「井然有序」之後有超越的「智慧」，這是宗教的開端和根源。設法了解、師法此不可道的「道、理」，以參天地之化育；努力尋求並接觸到這超越的「智慧」，好使人的生命更和諧、更完美，這是宗教的中心、目的、和真諦實意。這歷經「慎思明辨」的真實信仰，和無知的迷信以及心理投射的幻想，完全不在一個平面上，自然也不應該混為「一談」，不是嗎？

    把風雨日月視為神明是無知和迷信；說阿波羅是太陽神或嫦娥奔月，那是美麗的神話故事；想註生娘娘會使人早生貴子，乃是「一相情願」的心理投射和幻想。文明進步使人了解並面對真實，自然就不再相信神話和迷信；醫學很快要發展到能「保證」生男育女，註生娘娘也將因此而逐漸引退、消失。如果把這些無稽之談看作是宗教的話，那最多只能說是假宗教 —— 假冒宗教之名，全無宗教之實。佛氏及其學派所說的「宗教是心理投射」，如果應用在這些真是神話、迷信的東西上，那的確是真知灼見，一下就可使此種「人造鬼神」原形畢露，非向成熟的人甘心拜服不可。如果把宗教和迷信混為一談，誤以為宗教就是迷信，相信科學，特別是心理分析，能解釋、破除、取代一切宗教和信仰，那就未免太想當然、太强作解人了。其實這種以偏蓋全，甚或道聽途說的「科學萬能 —— 宗教迷信」的見解和看法，如果加以心理分析的話，其中倒大有「一相情願」的心理因素在呢！下面一部分中將對此有更多介紹和說明。
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三、信仰的淨化與成熟

    上面已簡略指出，迷信的主要心理因素是無知或幼稚的幻想，是自我防禦和滿足希求的一種方法和「機轉」。而真實的宗教信仰則是建基於萬物的靜觀自得，「秩序井然」，宇宙間的明顯可見但又妙不可言的「道、理 —— 智慧」；特別是生命的奧秘和人自身具有的「靈明」，使人「不能不」舉一反三、飲水思源地去尋求這奧秘生命和靈明的「根、源」。佛氏及其學派的「宗教分析」在這方面有雙重的積極貢獻，雖然他們在自己的心目中並不分什麼是真實的信仰和迷信，而是把一切宗教都視為心理投射和幻想。現在就從積極方面來看看這些貢獻，其消極之處也將因此而顯露出來，不需要再多加什麼評斷。

心理投射 —— 分別宗教與迷信

    佛氏的宗教新解 —— 心理投射，為澄清宗教對象的真實或虛假，可說是既簡便又徹底的一種方法和原則。對很多原始民族的宗教來說，就如佛氏在「圖騰與禁忌」中所指出的一樣 (澳、非、美、亞等地的土著民族的原始信仰)，一經「心理投射」的測驗，大都一覽無遺地呈現出「滿足人心希求」的本來面目。這在我們的民間宗教和習俗裡，俯拾即是：婚、喪、開張等大事都要選個黃道吉日，過年過節時許多拜拜 (祈福消災)，符咒、神像的鎮宅祛邪等，不勝枚舉。這些民俗信仰在儀式上能夠多采多姿，或不論是如何莊嚴、隆重、神秘，但其內涵都不外乎是「滿足希求」的心理投射 —— 人自覺沒有把握時，需要有一種外在的「保證」來支持、肯定自己，使之更有信心和勇氣。甚實所謂的黃道吉日，除了天氣的清爽明朗或陰沉寒熱能很影響人的情緒外，其他不都是「萬事吉祥，絕無凶害」的想望和希求嗎？符咒、籤卜、神像的「靈驗」，如果不是由於人心的「萬無一失」的渴望 (但實際上往往是毫無把握)，那究竟有什麼在使它們靈驗呢？就是不用心理分析，而只以「慎察明辨」的心去追究的話，我國也有不少賢者、「悟」者，早已洞悉、看穿了這些「執、迷」的真相。比如「心平何勞持戒，行直何用修禪」 9. (只要心安理得、行為正直，吃齋念佛便是可有可無)；「若無閒事掛心頭，日日都是好時節」10.，如果把「閒事」視作恐懼、焦慮等，那每天就都是大吉大利的好日子了，不是嗎？當然，對破除迷信來說，這些徹悟的體驗很難使一般人了解，不像心理投射的解釋那樣簡明扼要，使人稍加「反求諸己」，便會覺得合情合理，心悅誠服。但可惜的是，佛氏將此有力的說明視作一種封閉的論斷 —— 一切宗教都是幻想，把在心理投射之外仍能另有宗教基礎的可能性，也都一概抺殺、否定了。東方文化的賢者可說比較開放，以偏蓋全的情形似乎較少；尤其在論及天命、生死等與宗教有關的問題時，更是以「未知生，焉知死？」來表明自己的所知有限，而不願貿加論斷，强作解人。

    對在心理投射之外另有其真實基礎的宗教信仰來說，佛氏的見解也有積極澄清的作用，雖然這不是他的本意，也是他始料未及的事。上面指出的宇宙秩序、生命奧秘、人的靈明等，都是客觀具體的實有，絕非憑空虛構的幻想；而這些天然之道可說是昭然若揭，這裡無須贅述。在此客觀實有的基礎上，我們還有其他的信仰事實 —— 和心理投射毫不相干，甚且恰恰相反。這裡特別提出「基督信仰」，也就是佛氏所謂的「基督神話」11.。這信仰是真實可靠或只是幻想、神話，那首先要澄清兩件事：新約 —— 基督的生活言行，是事實還是虛構？基督團體，這裡特別是指天主教會，是生活傳真抑或以訛傳訛？甚而迷惑謊騙？
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福音真實可靠

    福音的真偽可由歷史、考古、版本、傳承等不同方面去研究、考證，歷代的學者專家，不論贊成或反對，一直在為此種考證、解釋而貢獻心力，甚至終生研讀，樂此不疲。反對者所舉出的理由，如果收集起來，可說是「集想像之大成」—— 人能想的解釋都用過了；但影響現代最深的仍是佛氏讀書時 (十九世紀末期)，正流行歐洲的唯理主義學者 (自由派) 所提出的歷史批判：福音中的一切奇跡都是傳奇和神話，毫無歷史價值可言。這些專家的解釋以及佛氏對基督生平的見解，雖然在方法上有所不同，但其基本出發點則完全一致：任何超自然事件 (奇跡) 都是不可能的，所以福音中的奇跡全是神話；然後為解釋這些神話而盡力找出「合理」的解釋。但是這些風靡一時的福音「歷史批判」，禁不住歷史的批判而已成為往事陳迹，已為今天的歷史和聖經學者所揚棄。更開放、更符合歷史真實的新批判方式不斷興起，福音的真實性不但沒有減少，反而在剔除一切「神化」的傾向與可能之後，更顯得真實可靠，禁得起歷史的一切考驗和批判 12.。

    如果我們把同樣的批判方法 (不先天地肯定什麼，而只就事論事地去研讀)，也應用在其他的宗教傳說上，比如「臺灣神話」13. 以及其他類似的傳說和信仰，那會很容易分別出什麼是有根有據的歷史人物和事件，什麼是歷史人物的神化或完全出自虛構的幻想神話。就如關羽、岳飛、鄭成功、吳鳳等，都是真有其人其事的歷史人物，但他們之被奉為神，那就是「英、賢在天之靈仍會保佑我們」的神化過程；至於城隍、神農、龍王、灶君等，則完全沒有什麼歷史根據，關於他們的傳說，都是由「但願如此」而編成的神話故事。福音的真實可靠和這神化傳說或神話故事，實在是不可同日而語；佛氏的心理投射方法，能很容易給我們分清這兩者之間的真偽虛實，使人可清楚看出，真實的宗教信仰和幻想迷信是玉、石有別，一經「琢磨」，就會顯得迥然不同。
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教會生活傳真

    宗教信仰不僅有其內涵本身的真偽，同時更有其信眾、團體的具體生活在宣示這信仰的意義。這裡僅就基督徒團體 —— 天主教會，來略加說明。這個教會團體，從基督和祂所選定的十二個弟子開始，直到今天已有將近兩千年的成長歷史。在這期間，人類經歷了不少的人事滄桑 —— 各種社會、政黨、國家、民族以及宗教團體的興亡衰替。基督的這個團體，在其他不同人的團體中，一開始就顯得十分貧、弱、渺小，微不足道 (不必說在當時的整個龐大羅馬帝國中，就是在當時巴勒斯坦的猶太顯要組織中，納匝肋的一個木匠，和幾個漁夫、稅吏等非常平凡，甚而庸俗的人所組成的一個小團體，算得上什麼？)。當基督的宣講稍有「轟動」時，機警的猶太政教首領立即採取措施，並和當時的羅馬總督取得協調，很快就把他們認為的「危險人物」，以最羞辱、最殘酷的十字架刑給處決了。他的那幾個弟子也因此逃散、藏匿，不敢再公開露面。照人的常理來說 (這也是當時猶太政教領袖們的計劃和用心)，基督被殺以後，他的那個無知無能的小團體也就自會消散，不了了之。但奇怪的是，他們逃散後不久又聚集了起來，並且還敢在首都耶路撒冷當眾宣講，包括面對那些處死他們老師的政教顯要在內，堅決肯定那被他們這些民眾首領所判決釘死的納匝肋人耶穌，確實如其所言的死而復活了。為了這樣的宣講和作證，他們給自己惹來許多麻煩和災禍，甚至一個個都因此而先後被殺害，一如他們的老師所遭遇的一樣。更奇怪的是，這個貧弱卑微的基督小團體，不但不因殺害而減少，反而越來越多。從那時到現在，歷經二十世紀的風雨滄桑，它的發展和成長，如果我們留心回顧一下的話，那確實是「生於憂患」，長於艱辛，不斷在遭受着各種的迫害和考驗。就是今天，它仍然在世界上的不同地方面臨着同樣的遭遇，不斷地在被判決，被殺害 (比如在鐵幕國家中，在恐怖政權下，我們不是時常聽到、看到這些「被逮捕、送勞改、被判決、遭殺害」的新聞嗎？)。但它依然屹立人間，而且真真實實地傳遍了世界各地；它的這種真實的臨在，不會是心理投射吧？

    和它同時代的各種團體，特別是那些討厭它，一心想把它消滅淨盡的龐大組織 (其中有强大的帝國和政黨，通過他們的政治、軍事、經濟、教育等各種組織和機構，不惜以威脅、利誘、洗腦、勞改、殺害等一切手段和方法，堅決要把它「剪草除根」而後已)，都在歷史洪流的沖激中，一個一個地隨着「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」的歷史規律而成為往事陳迹；而這個毫無反抗能力的基督團體 —— 天主教會 (在政治、軍事、經濟等各方面都微不足道)，不但沒有被這些「人的」龐大勢力所消滅，而且也沒有隨着「歷史」的規律而為興亡盛衰的浪濤所沖去。它究竟有什麼與眾不同的才能呢？仔細研究一下它的成員 —— 人一方面的素質和才能，他們一點沒有什麼驚人之處，而只是一些簡單、平凡、甚或庸俗的民眾百姓。就是在今天，我們仍可用它初期所得的評語來描述它歷代的成員 (包括它現在的一切信眾在內)：「以人的眼光來看，你們中有智慧的人並不多，有權勢的也不多，顯貴的也不多。」14. 除了這在才智方面的平庸之外，它的成員更有生活倫理方面的軟弱和困難。他們和其他人的團體一樣，特別是在其領導階層裡，也不時會有釣心鬪角、爭權奪勢的情況發生；貪錢財、愛面子、好享受、不稱職、不忠實等人的缺點和實例，也是屢見不鮮，時有所聞；甚至更嚴重的生活腐化，瀆職褻聖、淫亂凶殺等，也曾在他們中間「流行」過一時 15.。就人的團體發展過程來說，一般到了這樣腐化墮落的階段，下一步就是崩潰瓦解，很少再會有「中興」的情況出現 (就是有的話，此後仍會因腐化、分裂而重歸消失與滅亡)。世界人類的歷史發展，各個朝代、政權的興替，以及一切思潮、學派、或什麼主義的流行與沒落，都是這「人海潮汐」的顯明實例，不是嗎？但是基督的這個團體 —— 天主教會，雖然歷經這些內在的無能、腐化、分裂，卻並未崩潰瓦解，而且仍是充滿活力的繼續存在，日益發展。

    這樣一個人的軟弱團體，完全生活在人類的歷史中，時時面臨着各種的「內憂與外患」，而它一直都能化險為夷，好像常在超越人類歷史的興廢存亡的風浪和規律；這不也是一項罕見的歷史現象和事實，也很值得留心研究、分析一番嗎？可是它並沒有什麼「青春永駐」的秘方。如果說是秘訣或「能源」的話，那又是非常簡單，可以說簡單的令人難以置信。儘管它本身充滿着人的軟弱和缺點，但其中常有一些人，在真真實實並不惜犧牲一切地生活着一個一脈相傳的事實：基督死而復活，為使所有的人都合而為一；死而復活的基督和他們生活在一起，繼續為促使「四海之內皆兄弟」的早日實現而貢獻一切。這樣捨己為人的生活事實 —— 甘心「付出自己的生命為大眾作贖價」，和「自我防禦」的心理投射或幻想，如果說它們是風馬牛不相及，不算是言過其實吧？

求福免禍 —— 顯示信仰幼稚與成熟

P.140

    佛氏及其學派的宗教新解，除了能幫助我們更易於分清什麼是真實的宗教和迷信之外，它還會有助於真實信仰的淨化，使之能及時擺脫其幼稚的幻想而順利走向成熟。保祿‧黎格爾在這方面有很深、長的分析與論述 16.，我們這裡只能以更淺、短的方式來說明這淨化的意義。上面已指出基督信仰和其他迷信、神話完全是兩回事，它和自我防禦的心理投射不但不在一個平面上，而且是恰恰相反 —— 在心理上不但不保護自己，而更是要決心捨己為人，這是「心理自衛」不可能使用的方式。基督信仰既有其真實的基礎，那這樣的信仰生活似乎就自然會真實可靠，不是嗎？不一定，問題並不那麼簡單。有真實基礎的信仰一定不是迷信、幻想，這是一回事；在真實信仰的生活中，能否有幼稚、幻想，甚至「迷信」的成分在，那是另一回事。這裡要特別指出的，就是在真實的基督信仰生活中，也會有很多幼稚、幻想的東西摻雜其間。而佛氏所提供的心理投射方法，很能幫助我們澄清這些真實信仰中的混雜成分，進而使信仰變得更純淨、真實、成熟、動人。

「求福免禍」愈多，信仰愈幼稚

    我們說迷信是心理投射，就是因為這種信仰主要是建立在「求福免禍」的心理希求上。一般民俗信仰中的求神問卜、進香許願等都是這方面的很好實例，隨處可以找到印證。很多人在獲得所求時 (比如生意順利、喜獲麟兒、逢凶化吉等)，自然覺得他們所信的神很靈；如果不幸事與願違，適得其反，當然有不少人會自認倒楣，時運不濟，但此外也有不少人會怪罪到他們的神身上，不再為之焚香膜拜，甚或將其神像焚毀丟棄而另迎其他神祇來供奉。這樣的神和信仰正是佛氏所說的心理投射 —— 滿足人之「求福免禍」的一種心理自衛方式，這是道道地地的宗教幻想。但在真實的基督信仰生活中，既然和這些幻想、迷信是風馬牛不相及，那又怎麼會有這些因素摻雜其間呢？這裡我們也可借用佛氏對宗教發展的一種說法而改變一下它的內容 17.：就如人的長大成熟，一定要擺脫兒童期的快樂原則，而去學會適應具體的實際環境，同樣，在真實的信仰成長上，也必須逐漸除去兒童期的幼稚幻想，進而走向成人的更真實具體的成熟信仰。有不少的基督信眾 —— 這裡特別是指天主教會的信眾，雖然在很多方面都已是長大成熟的人，但往往在信仰生活方面仍是停留在「兒童期的快樂原則上」—— 把信仰視為滿足其「求福免禍」的護身符和萬靈藥。他們的信仰生活，特別是在祈禱的時候，大都是祈求天主多多賜福而免除一切災禍。說得更清楚一點，他們認為祈禱就是求天主賞賜成功順利 (比如考試、留學、婚姻、生意等)；如果是身體不好或家人生病，他們的祈禱是「一定」要得到治癒 —— 最好是奇跡性的治癒。如果不獲所求，很多人會抱怨天主不聽他們的祈禱；如果有更大的不幸發生 (比如求病癒而人死了，求考試順利而完全失敗)，不少人會因此而放棄祈禱，甚或連信仰也一齊丟掉。這樣的情形不只是在一般的信友身上常會看到，就是在一些度獨身奉獻生活的人身上，也時常會有類似的反應出現。比如有人懇切祈求天主，使自己能得到「充分發展才能」的機會和地方 (去讀自己有興趣讀的書，得到自己渴望有的學位，作自己最擅長的工作，同自己喜歡的人一起生活等)，為的是能愈顯主榮，並為教會和同胞作出更大更多的貢獻。如果獲得所求，自然會高唱「我靈頌揚上主！」一切都顯得和諧、美麗。如果適得其反呢？比如被派去讀一些自己討厭的東西，也沒有什麼學位可得；讀完後因服從聖願而去作自己毫無把握的工作；在生活的團體中自己覺得無法溝通，甚至對其中的幾位更是一見就煩……。在這處處不對勁的情形下，不少獻身者也是怨天尤人 (天主不幫忙，長上不了解，別人不合作等)，自嘆生不逢時；整個生活顯得陰沉消極，毫無喜樂、活力可「見」。更有甚者，在少數的個案身上我們也不時會看到，他們由於得不到自己的希求 (就如上面所說的「充分發展自己，為能愈顯主榮」等)，便明確地向長上提出條件：如果不讓我如此如此，我就要退出這個團體。有的人也會因這些撲空、挫折，不但離開修會，而且連信仰也棄置不顧了。
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    分析一下這樣的信仰生活，我們會很容易看出，其中的最大癥結就是「求福免禍」的心理投射，也就是信仰上的兒童時期之幼稚幻想。就如人在小的時候，常以父母是否滿足自己的希求 (要糖果、玩具、圖畫、遊戲等) 來評定父母的愛心多寡，同樣，幼稚的信仰生活也是以天主是否賜我所求而肯定祂慈善與否、靈或不靈，甚至存在或不存在。所以這時期的祈禱大都以「滿足自我希求」為中心，所說的「榮主救人」也是要看是否「如我所願」來決定，其心目中的天主形象和真實的天主之間有着很大很大的不同。但這裡要分清兩件事：這樣的幼稚信仰，就其本身來說，仍是真實的信仰，而不是迷信 (因為天父、基督、聖神是真實具體的天主，和心理投射毫不相干)；但就人的幼稚想法來說 —— 以為天主就是要滿足自己的希求，這是心理投射，和一般迷信中的幼稚幻想沒有什麼兩樣。這可使我們看出，信仰生活中的「求福免禍」成分越多，這信仰就越是在幼稚的幻想階段；反之，此種成分愈少，那這信仰就愈趨成熟。依據這些不同的心理反應，宗教心理學者設計出一些問卷或測驗，來衡量信仰幼稚或成熟的深淺高下等不同程度。比較簡明的問卷如：你於兒童時對天主的想法是……，現在天主為你好像是……；祈禱為你是……；祈禱時你求……；如果天主一定會滿全你三項希求，你要求…… 18.。這些方法能很有助於信仰的自我了解，使在成長過程中更易於知所取捨，更易於順利地走向成熟。
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「逾越奧跡」出現，信仰開始成熟
    就如人的長大成熟，一方面自己必須擺脫兒童時期的快樂原則 —— 只以滿足自我需求為中心的生活方式，同時在人際關係上也應學會以面對真實來接納別人，建立起真切關懷、服務，甚至捨己為人的成熟友誼；在信仰上的長大成熟也有着相似的情形：一方面人必須擺脫只以「求福免禍」為中心而和天主交往，同時也應該學會「接納」(相信並面對) 真實的天主 —— 一如祂本是怎樣就怎樣接納、相信，而不是自己在心目中以為祂應該如何才覺得舒服滿意。天人之間建立起這樣真實、成熟的關係之後，此成熟信仰也必然會滲透人的整個生活，特別是人際關係的生活。舉例說明就會顯得更清楚。

    比如伯鐸跟隨基督，看祂驅魔治病，受群眾的熱情歡迎和擁戴，要推祂出來作君王 (領導他們，趕走羅馬人，恢復以色列的國家和光榮)，伯鐸自然覺得興高采烈，因為這也正是他的希求和渴望 —— 而這些正眼看着就要實現！但如事與願違呢？基督堅決拒絕作這樣的君王，並且還確切地告訴他，老師要「交出自己的生命為大眾作贖價」—— 必須受苦、被殺害，但第三天要復活。伯鐸對此種說法認為是不可理喻 —— 「絕對不可能！」基督重覆說明這事一定要來，伯鐸便對此無心再去過問，完全提不起精神來。結果事情真如老師所言的發生了，伯鐸驚慌失措；雖然曾堅決聲明，就是為老師捨生致命也在所不辭，但在兵丁逮捕老師時，伯鐸倉惶逃走而躱藏了起來，甚至一有人問及此事，便立刻否認和老師的關係 —— 「我不認識這個人！」一直到這裡，伯鐸和基督之間的關係是以他自己一相情願的想法為中心 —— 老師一定會滿足他的希求；事與願違時，他那自以為非常堅定的信心和熱情，就赤裸裸地顯露出了它們的本來面目。經過這痛苦的體驗之後，伯鐸開始把目光轉向老師，「接受」祂一如祂本來就是怎樣，而不再以自己對祂的想法 (祂必須作恢復以色列現世光榮的君王) 作基礎才獻身追隨祂。他和老師的關係從這時起並因此體驗和了解而逐漸變得真實、穩固、成熟：「主，你知道 —— 我愛你。」此後他不再和同伴們爭論大小，而且還甘心為弟兄付出自己的生命，一如老師所作的一樣。
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    我們的信仰生活，不論是一般信友或是獨身奉獻，其成長、成熟的關鍵也全是在這裡：只有逾越奧跡出現，才能使人真的成為基督的弟子和友伴。基督所顯示的信仰，一方面是全心中悅天父，「我常作他所喜悅的事」；另一方面就是為他人而無條件地付出一切，「交出自己的生命為大眾作贖價」。這信仰的兩方面都是以「他」為中心，和「自我滿足」的求福免禍或自我防禦的心理投射正是恰恰相反！而這兩個方面不是別的，它們就是逾越奧跡的一體兩面：基督為「中悅天父」而甘心接受苦難和死亡；祂在十字架上的苦難死亡中，向「人」顯示了無條件的給與和接納 (包括那些釘死祂的人在內)。基督這以「他」為中心的信仰和生活，不是在苦難死亡時才突然出現，而是祂一生常常如此生活的「自然」結果 —— 誠於中而形於外的結果。但是逾越奧跡的重點 (也許我們常以為就是苦難、死亡與復活)，其實倒不是在這些「事」上，而乃是全心在「他」身上。其最深、奧的意義是中悅「父」和接納「人」，至於痛苦、死亡或舒暢、安樂，那是因「他」而定，它們本身並非絕對必然 —— 方法可以改變，「他」才是非有不行。在這樣真實而成熟的信仰生活中，也有「求福」和「免禍」，但這和幼稚幻想的求福免禍卻截然不同；這裡是以「悅樂父心，友愛兄弟」為中心和基礎，和「自我滿足」的幻想、投射，正可說是有「天、壤」之別，不是嗎？
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結    語

    我們看過了佛氏及其學派的宗教新解，也看到此種心理投射的解釋和方法，能很有助於分別清楚什麼是真實的宗教和迷信，並能使真實的信仰也藉此方法而獲得淨化，走向成熟。就佛氏的學說本身來說，它和其他的學說一樣，不久也將 (現在已在沒落中) 隨歷史的波瀾而「杳然東去」，但基督信仰及其教會卻常在「人」的歷史中而「天人嬋娟無盡期」。我們已擁有這真實的信仰，值得歡欣和慶幸；為使這真實的信仰能長大、成熟，使它日益真切、動人，讓我們在每天的具體生活中，歡欣慶幸地學着去減少並擺脫幼稚的求福免禍 —— 自我滿足，而把目光轉向基督，把「心」放在祂身上，好更能和祂一齊來體驗、了解祂心目中的信仰成熟：「四海之內皆兄弟，盡付須臾悅父心」。

附    錄

    佛氏的宗教新解對他本人有何心理意義？依據一些有限的資料，可簡略提出三點。 (一) 不少研究佛氏生平的學者，就如佛洛姆在其「佛洛伊德之使命」一書 19. 中所指出的，認為佛氏在自己的心目中是和舊約中的梅瑟 (或摩西) 相比而認同：就如梅瑟曾率領以色列人進入福地，佛氏 —— 新梅瑟，要以心理分析來領導人類進入新的預許之地。但是他的這「治療」方法以及因此而帶來的「性開放」，把人究竟帶到了怎樣的新福地，尤其是在歐美各地，已是有目共睹的事實，不必多說。 (二) 佛氏在奧京讀書時，曾深受反猶主義的困擾；及至納粹掌握政權，更使他遭受嚴重打擊，迫使他於八十二歲之老年而流亡英倫，客死異鄉。此種反猶主義的迫害，能對他有重大的心理意義，就如他在「幻想的未來」一書中，「順便」提出了這樣的一個例子：「幻想和錯誤不是一回事，幻想也非必然就是錯誤。比如亞力士多德相信蟲子是由糞便產生的，這是錯誤；同樣，以前的醫生們認為性生活過度會造成背痛，這也是錯誤。稱這些錯誤為幻想，那就有欠正確。從另一方面來說，哥倫布想自己發現了一條去印度的新航線，那是他的幻想；他的「渴望」在此錯誤中所扮演的角色非常明顯。有些國家主義者，肯定只有印歐 (亞里安) 種族才能創造文明，這可稱之為幻想；或是相信性為兒童並不存在，也是幻想，但這已由心理分析所消除。」20. (三) 佛氏個人的倫理生活也會很影響他對宗教的看法。比如他和小姨Minna Bernays (其妻之胞妹) 間的不平常關係：一八九六年，佛氏時屈不惑，小姨來其家居住，一直到佛氏去世，共四十二年。著名心理學家Carl G. Jung曾明言佛氏的小姨聲稱她與姐夫有羅曼史，但永格為此大受佛氏弟子的攻擊。可是就整個事情來說，小姨在佛氏家中而成為其情婦，似乎已為學者所公認。此外也有不少學者，認為在佛氏的個案資料以及夢的分析中，有的並非事實，而只是佛氏本人的「自白」(時代雜誌於不久前曾報導與此有關的一些事。Cf. TIME, Nov. 23, 1981)。

附    註

1.  只是一塊剪報，不知原報章為何或作者是誰。就內容來說，作者對宗教的態度很溫和，但立場也甚曖昧。看完之後你會覺得，宗教對人，特別是對年青、無知的人，能很有幫助，所以不是件壞事，但為有知識的成熟人，那就可有可無了。其原文如下：

宗教到底是怎麼回事？哈佛大學的宗教史學家摩爾和心理學者如佛洛伊德和容格等，都有個一致的看法，就是：「宗教起源於人們的心理活動，是一羣人共有的某種思想體系與行為方式，它給人一種行為的準則和生活的目標。」

許多人，特別是智慧未開的先民和孩童，由於對事物經驗和理解能力有限與貧乏，在遇到外在自然界無法抗拒的無情打擊時，或個人內在的慾望、理想受挫，感到淒冷無助時，會憑着自我生存的潛能，希望能藉著一種無所不能，無所不在的萬能思想，來消除或應付外在與內在的壓力。
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經由現實的體認，他們發現自身缺乏這種「萬能」的力量，於是求諸身外，先是父母，然後是其他有權力象徵的保護者，如老師、英雄或內心尊崇的人，這些都是人類成長發展過程中智慧和經驗的累積，一步一步擔任「萬能」力量的化身。然而最後，他們會發現這些人並不如想像中的萬能，因此便會轉而求諸宗教信仰，藉着神的力量，來化解內心苦痛，藉着神的旨意，來解釋自己的遭遇……在這過程中，「神」與「人」很自然地發生關係，也產生了宗教性的活動。

‧應了解宗教的真義

再就人與神的關係來說，人對於神的態度，決定了兩種宗教型態，即「極權宗教」與「人文宗教」。所謂「極權宗教」，是指人類對一種不可見的超人力量的承認，這力量控制着人類命運，人類必須對它服從、敬畏與崇拜，否則便是罪過。在這種形式的宗教中，神是全能的、全知的，而人是無能的、卑微的，人應完全在神的控制力量下，從神那兒得到垂憐與指示，並無個人的獨立與完整，信神後，會感到被全能的力量所保護支配。

反過來看，所謂「人文宗教」，人必須發展理性的力量，來了解自己，以及人際的關係，和自己在宇宙中的地位。在這種宗教形式中，强調神存在於人的本身，人的潛能是神，神不是什麼任何超然的力量，不代表權力及支配，而是代表善愛、真理、正義等德性，在此宗教中可實現人類自己的理想，而不盲目的順從。人不再是無助與卑屈，人具有自己潛在神力而加以發揮，這是何等自由快樂，絕不如在極權宗教中，人迷失了自己且被奴役。

‧信教也要理智判斷

很多青少年篤信宗教，有些甚至到狂熱的地步，這是因為青少年的抽象智能發展特別蓬勃，對所有事物的要求特別嚴苛，且理想奇高，然而現實中的青少年，却是羽毛未豐，各種處事的能力都正待培養中。如此眼高手低所產生的自卑感與無能感，在青少年中極為普遍和特別的强烈。

為了解決「無能」的出路，有些青少年經常求諸宗教和神的力量，有的則求諸各種玄學哲理，以期解脫。信教並不是壞事，在宗教的影響下，許多痛苦創傷藉以平復，許多希望藉以滋生。然而信教不可入迷到廢寢忘食，破壞常規的地步。
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