

阿爸，父啊！

痛苦與服從

艾立勤¹

本文由天主「既是慈父，又是嚴父」出發，說明痛苦的由來，就是「嚴父」邀請人完成其「子性」，亦即實現其身為子女的要求。耶穌因為按照真理謙虛、而完全服從地活出天主願意他「所是」的樣子，這就是完成了最完美的「子性」。身為現代基督徒，我們不只體驗天父的慈愛，一定也會體驗到嚴父有所要求的一面。天父要人們成長，一定要發展信賴、冒險和服從的能力。雖然可能會經歷很多的痛苦，但最後卻能體驗到更多——即聖神的力量和永生。

前言：慈父？嚴父？

做為天主教的信友，我們對天父常有兩種似乎相反的體驗，一種是「慈父」的體驗，如同聖經中「浪子回頭」故事中的父親那樣。慈父的面貌比較容易為人所接受。不過我們也體驗到另一種面貌，那就是「嚴父」，例如：要執行命令，要犧牲自己對待別人，有時候甚至要受苦。這兩種面貌很不容易整合，大概只有天主可以做到，在人世間，我們可以用父親和母親這兩種角色做為代表。

¹ 本文作者：艾立勤神父，耶穌會士，輔大神學院神學系畢業，義大利羅馬額我略大學倫理神學博士，現為輔大神學院院長，教授倫理神學課程。本文乃根據作者的演講，由許惠芳女士編寫、整理而成，特此致謝。

我用兩個故事做爲說明。先是一個愛和寬恕的天父：浪子的父親。最近有一位耶穌會士從日本來，他是一位神學院的院長，叫做「山井」。從他們對高中生所做的一項調查中發現，現在的日本高中生認爲他們不需要朋友（目前台灣還沒有這種現象）。這樣的結果讓人感到很詫異，怎麼會有人認爲他不需要朋友！尤其是在青少年到青年階段，應該是同輩友誼最重要的時期。原來，是因爲在這些青年的房間中有許多的漫畫、電腦、電視、錄影機、電動玩具等等，他們很滿意這種狀況，很高興他們的父母這樣滿足了他們的需要。正因爲如此，他們根本沒有交朋友的動機，因爲交朋友多少需要有點超越自己，這會帶來某些痛苦，所以他們寧可待在自己的房內。在這種情形下，做父母的該怎麼辦呢？繼續提供需要，扮演慈父的角色嗎？大概不是，而是要開始要求他。

第二個故事是關於嚴格要求的天父，也是我認識的一對朋友。他們在經濟上本來不寬裕，後來事業成功了，家境改善了。他們對子女的要求非常嚴格，希望孩子能進入史丹佛大學讀書。這個大學的入學要求很高，學生必須同時具備許多優秀的條件：成績好、體育好、有社團經驗、有許多朋友、是一些團體的義工等等。學校在申請入學的資料中會注意這些記錄，所以他們很辛苦，也有些人是爲了這些記錄才投入這些活動的。他們看起來非常成功，因爲這些人具備了這些條件以後，都順利進入史丹佛大學就讀。但是後來，差不多都產生心理上的困擾，他們自己也承認。他們所經驗到的都是「嚴父」的層面，體驗不到真正的愛，成長後在個性上都有某些缺憾。

這兩個例子讓我們反省，身爲父母、子女、師長、培育者等等，要如何平衡嚴父與慈父這兩個角色。我們自己在神修生活中，也多少經驗過天主的「嚴父」與「慈父」這兩種面貌。有時候我們得罪了天主，但是可能我們不願意承認，一直拖延，

直到自己不得不承認，而在天主面前認罪時，自己感受到天父仍是愛我們的，這時可能會有很深的神慰，經驗到天主的慈愛，是很深刻的體驗，大家或許都經驗過。但有時候我們也會感受到天主的要求，我們必須執行祂的命令，需要背上十字架，需要犧牲。許多會士所從事的工作並不是他們自己選擇的，可能他們所住的會院也不是自己選擇的，不過，他們仍要去做，因為要服從，要犧牲。很多父母可能有時並不想照顧孩子，因為自己很累，但是孩子生病，半夜不舒服，就不得不起身照顧孩子的需要，這也是一種犧牲。即使是單身者，他們沒有長上的命令要執行，也沒有年幼的子女要照顧，但是他們也有為他人犧牲的時候，為學生、為同事犧牲等等。

一、聖文德論天主聖三內的「父性」與「子性」

嚴父與慈父這兩種面貌很難整合在一起理解，我們可以從聖文德對天主聖三的解釋來了解其意義。在解釋之前，我必須先聲明，在天主內沒有時間的差別，但是為了方便理解，我要借用時間的先後關係來做解釋。

天主第一位的來源是祂自己，第二位是由第一位而來。然而，天主父子的關係如何呢？聖文德說，天主第二位不單只是從第一位（來源）來的，並且也是為了第一位（目的）而來的。如果能接受是為了第一位而來的，那祂就開始變成「子」。為了第一位做什麼呢？聖文德認為第二位有一個使命和身分：祂要做第一位的肖像。聖言要給第一位一個自我啓示，但是先要問祂願不願意？祂願不願意將自己的生命、力量、愛、存在都定位在「為了成為第一位的肖像」，這是「子性」的邀請。猶如一面鏡子，鏡子的身分和使命就在於讓我看到我自己，如果鏡子不願意，它就不成其為鏡子，而是別的東西。所以，現在要問的是：第二位願不願意讓「父」看見自己。這是一個類比。

「子性」的邀請，就是祂願不願意做「子」。

「子性」的一個特色是真理，第二位必須體驗到自己並不是來源。我的生命是從另一位來的，我的所有都是從第一位而來的，我們的關係是父子，祂是給我生命的那一位，我是接受者。我「應該成爲」(should be)祂所願意我「所是」(to be)的樣子。這就是按照真理，成爲應該「是」的樣子。

在天主聖三內，聖子的謙遜就是承認真理，願意按照真理生活。承認自己並不是來源。照我所使用的類比來說，「子性」還包括信賴和冒險，子性既然是肖像，要將父所給的生命和力量還給（反映）父，子既然不是來源，就要靠父供給生命和力量，一旦還回（反映）父，祂自己就沒有了，此時需要相當的信賴，因爲冒著風險。祂必須信賴天父一定會源源不斷地給予生命。承認生命並不是在自己的手裡，不在我的控制之下。

除了謙遜、信賴之外，子性還包括服從，也就是按照父的旨意去做，父要我做什麼，我就去做，按照父的旨意生活。子對父以愛還愛，父和子之間愛的交流產生了更多更多的愛，那就是聖神，所以我們說父生子，聖父和聖子共發而生聖神。

請各位想想，如果第二位拒絕承認真理，認爲自己有無限的生命，把自己當做來源，保留住一切，生活不是爲了父，而是爲了自己，一切都是我的。這樣一來，我就可以不需要按照第一位的旨意去做。父所有給予子的，子保留，不再以愛還愛，可以成就一切，就是不成爲「子」，沒有子性。這樣就變成驕傲，不在真理內生活。拒絕承認父是來源，自己可以掌握一切，這樣就不需要冒風險，因爲不必信賴，不必服從。有些人不願意走聖召的路，因爲不知道自己未來會如何，沒有信賴感，寧願自己決定，只做眼前有把握的事。我無法想像如果第二位不願意做「子」，世界會如何？感謝讚美天主！聖子謙遜、信賴，願意冒險，也願意服從，而且以愛還愛，生活在真理中。

在教會的歷史中，教父常常鼓勵在困難中的信友說，我們是生活在三位一體的生命中，無論現在、過去或將來，都是美好的，這是最基本的真理，雖然現在暫時有困難，但是要記得天主第二位已經成爲天主子了，在聖三的共融中有完全的愛，信友屬於這個愛的團體，沒有任何痛苦可以讓我們離開。

我們由以上所談的「子性」中學習了許多，這些和「父性」又有甚麼關係呢？按照聖文德的看法，他認爲「父性」中也有謙遜，也就是說，祂生了子，祂也等待子的回應。如果父所生的子是一位具有自由意志、會愛的主體，那麼父就不會勉強子做答覆，所以父要等待。有些人常問說：天主爲什麼讓某些人做出某些事等等。這就是天父對我們的尊重，因爲祂謙遜、祂按照真理生活，祂不會爲了一己的方便而私下改變做法。聖文德認爲，這是父所冒的風險。愛屬於聖三的本性，雖然子是自由的，但從另一方面來說，祂也一定會愛，因爲愛是祂的本性，愛會領導祂的自由意志。人也是自由的，天父也對人類冒著一個風險，因爲人可以自由做決定。

另外，如果天父要求我們服從，要我們信賴祂，那麼祂必是可靠的，這也是父性。如果祂要我們服從，那表示祂有執行計劃的能力，祂有無限的智慧、無限的力量、無限的生命、無限的愛。如果祂不是這樣的，祂不會要求我們服從祂。祂的計劃爲我們是最好的，因此祂要求我們服從。在父的計劃中，祂必定知道我們可以勝任某些事，才會委派我們完成一些工作，這些工作不會超出我們的能力。

記得我父親曾對我說了三件和我未來有關的事。他說他希望我能去申請就讀史丹佛大學。當時我認爲自己並沒有那麼好的條件，但是我申請了，也得到許可，進入史丹佛大學就讀。第二件是我父親說：如果有機會，要我讀博士。其實我在高中的時候很不喜歡讀書，但是我父親認識我的個性，認爲我會適

合。果真如此，我讀博士的時候非常愉快，我可以整天坐著做研究而不覺心煩。第三件是父親說：如果耶穌會要求你做管理工作，不要拒絕他們。我的意思是，父母對子女的能力有所認識，如果你的子女在音樂上很有天份，但是他卻一直想成為運動家，那你也許有責任輔導他，因為音樂的能力需要從很早就開始培育，不然會錯過時機。籃球名星麥可喬登很喜歡棒球，可是他的棒球技巧很普通，但是在籃球上卻可以成為世界一流的名星。這和天賦能力有關係。我不是說父母的計劃一定是對的，但卻可以相信天主的計劃一定是對的。

二、失敗之子：天使與亞當的罪

我們談過了天主第二位成功地表現了「子性」，現在要看失敗的例子，那就是撒旦和亞當。

父、子、聖神三位之間有位際關係。撒旦的原名（Lucifer）意思是「帶光者」，他的本性很美、很有力量，是一位非常非常聰明的天使。亞當並不是那麼聰明，不過，也很美。天主父要他們像子一樣，都成為天父的肖像，能為他人啓示天主。其實我們的使命都差不多，都是要向他人啓示天父，有人展現天主的善良、有人展現天主的智慧、有人表現聰明、有人表現愛、有人展現真理、力量等等。這些都是天父給我們人的使命，其目的是為了天主，也就是為了別人，可以說首先是為了天主，其次是為了別人。

祂給帶光者和亞當這樣的邀請，問他們願不願意成為「子」，這是一種位際關係的邀請。但是這兩位拒絕了，他們自己要成為中心，自己成為神，這是撒旦和亞當的誘惑，將自己比做神。他們不承認自己不是來源，而是受造的，不承認這個真理，因此變成了驕傲。撒旦驕傲，人也驕傲。

除了不承認真理，不願意表現子性以外，第三個就是不願

意冒險，想要保留現在已經擁有的，這也是很多人的經驗。維持現狀就好了，請天主不要再叫我改變，因此不服從，減少了天主原來要給的愛，要給的力量。這可以說是謙遜、信賴與服從的失敗。

不願意承認真理，不願意信賴與服從的結果，就引起所有的痛苦，包括死亡，包括惡。惡是什麼，惡是一種「缺乏」，所以我說不服從是減少了天主原來要給的愛。本來應該有的，現在沒有了。由於撒旦和亞當沒有做他們應該做的，以致我們減少了非常非常多原來應有的，這就是原罪，原罪不是積極的有什麼不好的事在我們內，而是一種「善的缺乏」。我們缺乏很多，因了缺乏所以我們會死亡。痛苦就是體驗到這種缺乏，有人肚子餓，因為沒有東西吃；有人孤獨，因為沒朋友；有人愁苦，因為從小就沒有良好的人際關係；有人生病，因為身體缺乏健康；這些都是缺乏。罪的後果毀滅了位格性的共融。

我們要問，如果情況是如此，為什麼天父允許痛苦與苦難存在？我們通常從倫理的角度提出兩個原因：首先，因為天父的力量無限大，祂會從惡中產生更大的善。祂會接受暫時的痛苦和死亡。不過我認為第二個解釋更合適，那是因為父有謙遜，祂會讓祂所創造的，按照他們的真理繼續存在。我們是以一個家庭團體的樣子被創造的，當中的成員如果有某些缺乏，而其他的成員不願意補足他，那就會永遠缺乏。

例如一個孩子的父母對他不好，這就成爲一個永遠的事實，如果沒有旁人給他類似的愛，他可能一輩子缺乏愛。人類是一個團體，需要互相補足。我們所能做的最大的一種拒絕，就是拒絕天主，這也可以說是一種絕大的羞辱，我們這麼渺小的人，竟然可以拒絕造物主！這好比一位國家元首請你吃飯，而你回答他說：「對不起，我很忙。」我們就類似如此，常常拒絕天主，而只有天主那麼謙虛，祂一直接受。天主幾次向梅

瑟表示要毀滅人類，因為猶太人的表現幾乎不可稱爲是特選的民族，天主本應毀滅整個族群。但是天主沒有那麼做，而是讓他們繼續存在，那麼就一定會有痛苦，因為原罪會使他們經過那些痛苦。

教會的教父常常提醒在痛苦中的基督徒：所有的人都有他的痛苦，不要以爲只有你在受苦。所以，抱怨不要那麼多。

三、恢復共融的開始：亞巴郎

天人之間關係的恢復，最好的例子是亞巴郎與天父的故事。天主首先以慈父的態度向亞巴郎提出一個邀請，問亞巴郎是否願意做「子」，這是一種位際關係的邀請。

天主看亞巴郎夫妻年事已高，於是給他們一個許諾，將賜給他們一個兒子，但要求亞巴郎信賴祂。天主以這個事件來培養亞巴郎的「子性」。後來亞巴郎生了一個兒子，到了時候，天主要亞巴郎將兒子當作全燔祭的牲品，這是亞巴郎做「確定性抉擇」的時刻。這時，他要不要做子，要不要按照真理行事，真理就是：我所有的，包括我的兒子，都是由天主而來的。天主是生命的主，也是死亡的主，如果祂要我的兒子，我會給天主。亞巴郎的謙虛是他可以接受，他自己並不開始一個新的計劃，並不認爲自己要由兒子開始繁衍子孫等等。

他信賴天主，因此他能夠冒險。雖然他那麼老，自己的太太也老了，他還能有信心地犧牲自己的兒子，看看最後天主還能不能執行祂的許諾。亞巴郎服從了天主，因了他的服從，我們收到更多，整個救恩的歷史由亞巴郎開始，以後有梅瑟、先知們，而後有耶穌基督，耶穌是亞巴郎的後代。

四、耶穌：人子成爲人類的完美典範

我們從天主聖子耶穌基督身上，可以看到一個完美的模

範。有一次，在耶穌行了一個奇蹟之後，伯多祿說：主，請離開我，因為我是一個罪人。耶穌說，不要怕，平安！伯多祿立刻體驗到平安，但是耶穌並不讓伯多祿滿足於平安中，祂給伯多祿一個要求，要他捨棄一切跟隨祂。

瑪利亞瑪達肋納的故事也是如此，她先體驗到耶穌的慈愛，而後才體驗到使命：要為耶穌的復活作證。耶穌不只啓示慈父的一面，也啓示了嚴父的那一面。

我們在耶穌的山園祈禱中看得很清楚。祂要面對一個很大的抉擇，首先是祂要面對真理，也就是所有的一切都是從父而來的。其次是謙虛的承認，除非天父協助，否則我什麼都不能。如果天父認為十字架為我是最好的方法，雖然我不了解，我仍按照十字架的方式去做。基督徒也是如此。按照真理，我們都是從天父而來的，如果天父給我們十字架，我們要相信這是最好的計劃。我們要信賴天父，雖然我們很多情況都不懂，然而我們仍願冒險，因為我們信賴天父。

教父們特別強調信賴和忍耐。有一本書曾提出十二種痛苦的好處，我現在提出其中幾點：痛苦可以幫助你改善德性，幫助你離開最大的敵人，例如金錢、舒適、吃喝無度等等，這些都是你的敵人，痛苦會讓你離開這些。痛苦還會讓你自我認識，讓你的心為天主開放。痛苦讓你肯定你是天父所愛的，因為天主給祂所愛的人痛苦。也許你不相信，不過確實如此。耶穌因了服從而背負十字架，成為人類完美的典範。耶穌有了天父更多的愛：死而復活，聖神降臨。因為耶穌經過十字架，祂復活了，我們因著祂而復活，祂也給我們聖神。

如果祂沒有接受邀請，也沒有服從，這一切就不會出現。我們也一樣，如果我們拒絕十字架，不服從，許多天主本來要做的，做不到，減少了祂本來要給我們的，因此我們自己要受苦，別人也要受苦。

五、關於現代基督徒生活的一些反省

身為現代的基督徒，我們要如何體驗「阿爸」是一位愛和寬恕的天父。我們一定要強調天父是慈愛的，現代人尤其要有這個體會，一方面因為現代人犯了很多的罪，可能是不知不覺的，也可能不是明知故犯，但這些罪會影響我們的良心、我們的身體、我們和天主的關係等等。我們很可能怕天主，所以應該要讓現代人知道，天父是慈愛的。

另外，我特別要提的是，天主教內有一些絕對禁止的規範，全世界只有天主教一直禁止以下三項：不可殺無辜者；不可在婚姻外有任何性關係；不可以把夫婦的性愛和生育分開。現在我不多做解釋，第一個是和墮胎、安樂死有關；第二個和外遇、婚前性行為、同性戀性行為有關；第三個和人工避孕、複製人有關。

天主教一直強調這三點。教宗說這是真理，是天父的真理。現代人認為這是很嚴格的要求，幾乎是不正義的要求，好像教會如果提出這樣的要求，就不慈愛似的，許多教友也這麼認為。曾經有教友說我不慈愛，說我「不懂人」。很多人認為教會很嚴，教會就是法律，只會要求人而已。但這是教宗給我們的一個真理，我們能不能謙虛的接受這是真理，能不能信賴天父，冒險的接受？

我舉一個例子。有一位女士，她和她的男朋友認識已經兩三年，男方一直給她壓力，希望能發生性關係，她很愛這個男朋友。但因為她不答應，他們的關係變得越來越不好。女方會怕，如果我不給，他是不是要離開我？是不是以後我無法和他結婚？以後會不會沒有對象交往？這些都有可能，在現代的社會有可能，我想在二十年、三十年以前不可能，可是在現代有可能。她要不要冒這個險？要不要服從真理？

另一個例子是還沒有結婚卻懷孕了，她的父母要她墮胎，給她很大的壓力。她自己開始認為如果不墮胎，她就沒辦法繼續讀書，可能以後也沒辦法結婚，因為對方會知道自己有孩子。怎麼辦？要不要信賴天父？要不要信賴教宗？服從？或者我不要冒這個險，於是減少了一個生命。

還有許多其他的例子，但在這裡無法詳談。如果服從，可能就是一個十字架，但是我們相信這為整個世界，為整個教會的將來會更好，可能在我身上看不到，因為可能我一輩子也沒有結婚，可能我會有很多別的損失，不過我相信如果這真是天父的要求，到最後會是對的。

結 論

本文的主題是「阿爸、父啊」：痛苦與服從。我們所體驗到的痛苦從一個立場來說，是一個「子性」，或是身為子女的要求。雖然可能你現在並沒有明顯的痛苦事件，但在生命中總是會遇到信賴和冒險的問題。雖然現在可能你什麼都不缺，有如被父母照顧得很好的高中學生，不過，有一天你會體驗到嚴父的要求。因為祂要你發展，祂不要你留在生命的低迴處。

因為原罪，這個世界就是會有痛苦，不論是不是基督徒都會體驗這個事實。要參與耶穌基督的十字架的經驗，天父要人們成長。如果我們不只是從父接受生命的兒女，不只體驗天父的慈愛，我們也會以愛還愛，那麼，我們一定會體驗到嚴父的一面，我們必要面對天父的要求。如果我們的生命也是為了天父，我們一定要謙虛，要按真理生活，一定要發展信賴和冒險的能力，要發展服從。如果這些可以做到，變成祂真正的子女，雖然我可能會經歷很多的痛苦，到最後，我會體驗到「更多」，當然最明顯的「更多」就是永生。但在現世，我們就會體驗到更多的力量，那是復活的力量，聖神的力量。