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里昂修女譯

奧而巴城閃動著夕陽的餘暉，多爾美斯河籠罩在一片金色的光芒裡。耶穌德蘭姆姆踏進聖母領報隱修院，修女們正齊唱「天主，我們讚美祢」；在她所有的修院中，她的女兒們每次都詠唱此詩歌以示歡迎駕臨之樂。那時，她顯得極其疲倦，致使喜樂的讚美詩消逝於低聲細語中。她自覺是個病勢沈重、肢骨離散的女人家：

「我全身沒有留下一根好骨頭……」

可是她努力地微笑，且答應降福她的修女們，雖然通常她拒絕這樣作，因為她覺得這有反謙遜之德；但她充滿「高貴與恩寵」舉手降福了她們。

多爾美斯奧而巴會院的院長姆姆，是來自亞味拉降孕隱院的修女之一，她離開了緩和會規的修院加入德蘭姆姆的修會。聖神若安姆姆非常柔順溫良，當她訓責一位修女之後，她會跪在那位修女腳前求原諒。只有一件事德蘭姆姆必須責備她，就是她的過度守齋。

藉此機會，會母說明，她只是院長的一個屬下，一如普通的修女，不算什麼。院長請求她去休息，並帶會母到她的斗室。聖祿茂的安納修女帶來白麻布被單；只有病人才能使用這種被單，這位小輔理修女非常高興，能夠使她那極愛乾淨的病人得以稱心滿足。而真的，當她看到自己穿著潔淨的麻衣，躺在純然潔白的床舖上，她愉快地笑了：

「二十多年來，我不曾這麼早上過床……」

但是修院這份意外的興奮喜樂，很快就代之以驚慌憂愁。她們臆測著，會母是否會逝世於此？自從年初以來，修院中所見的種種超性跡象，是否預兆此事呢？曾在經堂中，有突現的光輝驚嚇了每位未深入默禱的修女們。最近，正值團體祈禱時，修女們聽到三聲微弱輕柔的嘆息，她們說好像是臨終者的嘆息。

然而，次日清晨，德蘭姆姆參與彌撒，領聖體，她總不習慣屈服於自己身體的虛弱。數日來，她們看見她拄著拐杖，來回走著，上到頂樓小屋，欣賞深愛的多爾美斯景色，以她無微不至的細心觀察修院，巨細靡遺。儘管年高病重，她的舉止神情仍流露出某些驕傲與勝利，因為經歷許多的勞苦與迫害，她以服從和謙遜堅忍不拔。

會母在奧而巴還要完成一些事情：首先，必須開導、改正雷氏夫人的作風。她給予修女們固定的生活費用，卻又加給這些修女不少折磨苦惱。

這位夫人過去曾有個神見，看見在這個房子裡，翠綠的中庭，白花相襯，美不勝言。靠近院子的角落，有位和善的老人佇立著，這位和善的老人是聖安德。他告訴這位祈求子嗣，榮顯家室的夫人說：

「妳的子女將不會如同妳所祈求的……」

由於這個啟示神見，多爾美斯奧而巴修院因而誕生。可是這位虔誠的守護者，轉而成為苛薄的母親，惡待聖衣會的修女們。

會母柔順地責備她說：

「沒有一個院長能長久留在妳的手下，她們都會離妳而去。妳應該深思熟慮，這修院原屬於妳，而居於其中的人滿心焦慮，不能事奉天主。這一切只出於幼稚的無知。啊！夫人哪！那真正接受聖神引導的地方是多麼不一樣。」

雷氏夫人完全被說服了。德蘭姆姆無論行到何處，總是重整秩序，導入和平。

三兩天後，撤拉曼加聖衣會院院長神父前來奧而巴，與她商討「那棘手的陰謀事件」，即撤拉曼加修女們購置會院的不幸事故。討論進行了整個下午。她滿懷義憤反對那位院長修女。降孕的安納修女是會母的表妹，首批赤足加爾默羅會修女之一，她不顧會母的勸阻，購買了那棟房子，她實在是過分貪愛那房子。

院長神父保護這位犯錯的修女說：

「她如果犯了錯是出於不得已，十二年來從一個小屋搬到另一個小屋；」他又繼續說：

「畢竟，現在木已成舟，契約簽妥，定金已付。反對爭論那已成定局的事又有何用？願可敬的您寬恕您的女兒，安慰她吧！如今您已使她悲痛愁苦不堪。」

會母提出抗議說：

「已成定局的事實，我的兒子？不會是個已成定局的事實，絕對不會。撤拉曼加的修女們絕不會踏進這所房子，因為那不是天主的旨意，原因是這座房子不適合她們。」

對她而言，天主的旨意即是成全。

這是她為修會所打的最後一仗；正如從前一樣，她獲得了勝利。她每次非常愉快地在這些屬於天主的會院中，慎思熟慮她所知道的每一件事，投身其中，她甚至還要成為一個討價還價與忙碌不已的人。她原本是個多麼厭惡金錢與俗事的人。然而看到事情正確合宜地發展，不也是必須的嗎？

恰如她的預言，撒拉曼加的事化為泡影。

處理這些事情的期間，她心中總念念不忘亞味拉聖若瑟小隱院的貧窮處境，她向小德蘭和安納修女傾吐她的關切焦慮：

「這些可憐的孩子們，要到那裡尋獲金錢購買麵包呢？」

因為會母所在之處，修女們不僅有天主的平安，也有好麵包。她甚至對安納修女說：

「女兒，請妳做點令我欣慰的事吧！只要妳們一見我病勢有起色，就快快僱一輛車，把我放在車上，不管怎樣，能上車就好了，我們三人一起回亞味拉。」

並非會母貪戀家鄉故土，甚於任何其他世物，而是為了提防方濟的陰謀詭計，重要的是，小德蘭要儘可能地快領會衣。

現在到了九月末，耶穌德蘭姆姆開始吐血，有時舌頭似乎是痲痺的。

九月廿九日，彌撒之後，領了聖體，會母因流血而被抬回她的床舖上。大夫發覺她的斗室太冷，因此她被遷到比較暖和的房間。這是個臨時的小小斗室，前面是走廊，有扇窗子面對中庭。

事前一天，有位修女突然看見一道亮光，比水晶更潔白明亮；發生這事後，再沒有人懷疑，會母必會在此地去世。

她自己比任何人更明白這事。早在一五七七年，在撤拉曼加時，她已告訴了那位吩咐她休息的大夫：「我還要再活四年，如此費心勞神的照料是徒勞無益的……」她一直等待這時候的來臨，總是平安的等待著，工作著。

以前她曾害怕過死亡，現在她的整個心靈熱愛著天主，「今世彷彿一個人被賣到異鄉他地」，她行了許多苦工，死而不能死，因為若非死亡，何處能覓得真生命呢？在操勞之中，她所找到的是現世的生命。

會母創立了第一座隱修院之後，在那可愛的聖若瑟修院中，當她對祈禱與獨修的渴望得到完全的滿足，當她被提拔到愛的高峰時，她祈求上主，或是帶領她到基督那裡，或是教導她事奉祂的方法。

她於是命令會母創立女隱修院，以及男修會，改革當時的修會生活，使工作充滿最高的德行，消除所有的社會等級差異，大家同是兄弟姊妹，同樣地彼此相愛，使天主的法律超乎人的觀點之上。最後是貧窮，超脫一切世物，尤其是超脫她自己。一個卑微軟弱無能的女人家，在那時代，女人並不享有威信，更缺乏財富來源。她必須支持、組織、與管理這些奉獻給聖母的會院，且要供養治理數百位屬下。她的理想遠大，且又細心無微不至，她彷彿是個富有者、野心家、與妄想者。她深知祈禱並非「把自己關起來」。「天主要的是實際的行動與工作！如果你遇見一位你能安慰的病人，不要遲疑獻出你的犧牲，照顧他，你該與他的痛苦有相同的感受；如必須的話，守齋，為他賺得食物，那才是真正的與主結合。」

自從那時起，對耶穌德蘭姆姆而言，神性之愛不再只是一件死亡而不永遠死亡的事情，而是徹悟、受苦、捨棄、與服務。

直到她完成天父的工作。如今已到了最末的一刻，她要回到父那裡去了。

死亡對她而言是極其單純的事，如同對小孩子一般。

但這只是對她而已，正如一國君王，當他的王子誕生時，不會沒有見證人，這位生前已被視為聖人的天主女兒，她的逝世也不能沒有現場證人。在耶穌德蘭姆姆的斗室中有許多人陪伴著。這間斗室與多爾美斯奧而巴修院中的所有斗室沒有兩樣，而且與所有加爾默羅修院的斗室相同：白色的粉牆上，懸掛著粗木十字架，棕色的床罩，配以白床單，透過窗戶，可以看見卡斯堤牙的藍空。

始孕加琳和若翰加琳，幫助安納修女照顧這位垂危的病人。由於會母的忍耐、受苦、與憂心自己加給她們麻煩，她的德行使她們讚美天主。瑪利亞伯爵夫人來探望她；德蘭姆姆表示歉意，唯恐無意間潑溢出來的藥水味道會惹她厭惡。然而，不但沒有藥水味，屋子裡滿是奇妙香味；德蘭姆姆所觸及的每樣東西都充滿這香味。

小德蘭留守她身旁，此外，還有雷氏夫人、耶穌安道神父、修院院長聖神若安姆姆、聖方濟的瑪利亞修女。在撤拉曼加，當耶穌麗莎修女的甜蜜歌曲使會母出神時，就是這位瑪利亞修女把會母擁抱在懷裡。聖安德的德蘭修女也在場，她經常身著苦衣，臂圈鐵環，可是她謙遜至極，使她的嚴厲克苦顯得非常美麗與隱藏，有一天會母吻了她，稱呼她為「光榮的補贖者」。

「當妳臨終時，我會來帶領妳。」會母這樣告訴她，以感激她來此病房協助她。

在斗室的一角，可以看到耶穌瑪麗安納修女的滿面愁容，她是安道的女兒，德蘭姆姆經常叫她「我的小無賴」，現在改稱她為「小天神」，因為這位初學生尚未滿十五歲。德蘭姆姆猜到她內心的隱憂：因為她沒有入會金，當她的保護人去世後，她能否被許可在此會院中領授黑紗？會母再次向她保證說：

「孩子！不要憂慮，妳會在此發終身願。」

一切都在很深的靜默中。始孕加琳修女靠近窗戶，很驚訝突然間聽到一群人的聲音，她正想離開房間，阻止喧嘩雜聲，那時她看見一大群聖人聖女穿著光輝的衣服，越過中庭，進入聖人的房間；這一萬個殉道聖人已經來邀請耶穌德蘭，歡迎她進入永恆的婚宴。

十月二日會母告訴安納修女，她去世的日子近了。她要求領聖體。副省會長耶穌安道神父，跪在床邊聽她的告解。那時安道神父請求會母說：

「姆姆，祈求我們的主，不要把妳帶走，不要這麼快離開我們……」

她回答說：

「神父，不要作聲！你怎能這樣說？我已無須再存留於世了。」

現在她的工作已完成，她任憑其靈魂充滿愛主之情，和與主結合的渴望。

她給女兒們的勸言簡單扼要：

「我的女兒與夫人們，為愛天主，我要求妳們善守會規與會憲。如果妳們嚴格地遵守，妳們列聖品時，無須更多的奇跡。不要效法我這個壞修女給妳們立的壞表樣，且要寬恕我。」

這豈不是相當於她所深愛的那些德行的勸語嗎？愛、謙虛、服從、工作？

她莊嚴清晰地重覆許多次：「主啊！我是教會的女兒。」

她的病勢極其沈重，需要有兩位修女在她的床舖上挪動她的身體。可是，當她看見聖體進來斗室時，她突然間坐了起來，又跪下來；她的面容燃燒著喜樂與愛。

她的最後領聖體，使她的口唇吐露出愛的言詞：「我的淨配新郎！我的救主！渴望己久的時刻已來到。這是我們相會的時候，我心愛的！我的救主！這是我啟程的時候，讓我們走吧！是時候了……」

當時耶穌安道神父問她，是否願意讓他們把她的遺體運回亞味拉，微笑浮現於唇邊，那是她傳述許多喜樂讚美和捨棄世物的口唇：「耶穌啊！這是個該問的問題嗎？神父！有什麼東西仍屬我有呢？在這裡他們豈不也可行個愛德，給我一小塊土地嗎？」

整個晚上，她沈浸在神魂超拔的福樂中，她反覆再反覆地唸一段聖詠，由於她常聲明說她不想要任何一位「拉丁」的修女，所以她用自己的卡斯堤語諗著：「我的祭獻就是痛悔的精神，上主，祢不輕視一顆痛悔與謙卑的赤心！」

她反覆停留在「痛悔的赤心」這一句上，彷彿在其中尋到喜樂。

次日黎明時，那天正是聖方濟的瞻禮日，她側身而臥，「通常這姿勢是指瑪麗德蓮」，她的修女們因此能看見她。那來自年歲與疾病的皺紋消失不見，她的臉改變了容貎，充滿寧靜與光輝，「看來好似一輪圓滿無缺的明月」。

那些目睹她神魂超拔的人說，她是在天主的親臨中。

她的目光只一次轉回現世；耶穌安道神父正命令安納修女離去吃點東西——因為數天來，這位可憐的修女不吃也不睡。會母憂慮地張開她的眼睛，試著轉動她的頭，好像在尋找什麼人。小德蘭瞭解她的心意，跑去叫這位小白紗修女。當會母看見她進來，她的臉上再度恢復平靜，她的手環抱著安納修女，帶著永不再消逝的笑容，她的頭依靠著她的手臂。

會母被卡斯堤的農家女扶持著，這樣，她等待著「天主的神鷹」來把她帶到七寶樓台以外的更高境界。

她的身體散發奇妙的香味。

她吐出了三次非常微弱輕柔的嘆息。

聖母會耶穌德蘭姆姆的面容，在死亡之時仍是如此美麗燦爛，看起來有如「光輝的太陽」。

她選擇以粗衣度生，奧而巴的伯爵夫人卻以紫金緞子遮蓋她的遺體。

——錄自亞味拉聖德蘭：第五卷第六章
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